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Reconocimientos y dedicatoria 


Si estas páginas retrocedieran en el tiempo serían apenas un 
mamotreto desarticulado presto a ser corregido por los precisos 
consejos de Fernando Lizárraga, Marcelo Guardia y Ana Rebeca Prada, 
principalmente. Antes del mamotreto contaba apenas con notas 
dispersas y textos subrayados, que fueron tomando cuerpo gracias 
conversaciones con Geneviève Cortes, Alejandra Ramírez, Walter 
Sánchez, Cecilia Eróstegui, Andrés Uzeda, Gustavo Rodríguez, Gustavo 
Deheza, Yuri Tórrez, Mónica Briançon, Celia Ferrufino, Martha Giorgis, 
Roberto Laserna, Álvaro Rivero y otros profesores y amigos. También 
debo mencionar con afecto a Fabiana Werthei y Bettina Levi, de 
CLACSO; Angelina Peralva, Alain Tarrius, Olga Gozález y Laurent 
Faret, allá en Francia, y sobre todo, a Godofredo Sandoval y Nadia 
Gutiérrez del PIEB. Nada hubiera llegado a puerto alguno, sin 
embargo, sin el ánimo de Alfonso Hinojosa que en el transcurso de 
una cena en casa me convenció de que me correspondía trabajar en 
este libro. Estimado Alfonso, verdaderamente, muchas gracias. De 
todas maneras, comprenderás si ahora lo pienso dos veces antes de 
volver a invitarte a comer. 


Los abrazos más grande van para doña Alicia, don Orlando, Rolo, 
Nino, Anahí, Daniel, Lourdes, Cedania, el sobrino Miguel, el primo 
Juvenal y el resto de una interminable familia transnacional que fue 
escribiendo una a una casi todas las páginas de este libro mientras 
yo no hacía más que seguir sus pasos entre Arlington y Arbieto. Las 
demás páginas se deben a lúcidas intervenciones de Abdón Linares, 
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por quien yo votaría como diputado por el Valle Alto, Diógenes 
Escobar, trabajador en todo el sentido de la palabra, José Escobar, 
Emiliano Moya, Marcelino Becerra, Román Belmonte, Sebastián y 
Juana Miranda, Jorge Prado, Julieta Orellana, don Osvaldo Sánchez y 
el incansable Casiano Amurrio. 


En Virgina, fue imprescindible la hospitalidad de don Ricardo Gómez 
García, su familia y las de muchos otros bolivianos que nos harían 
quedar bien en cualquier país en el que decidieran o se vieran 
obligados a vivir. Conversar con todos ellos permitió organizar las 
ideas que se habían empezado a intuir en nuestras primeras visitas al 
Valle Alto. Esas ideas surgieron hace cuatro años, en Arbieto, cuando 
doña Alicia y sus hijas, a petición de las primas Smima y Dalssy, 
decidieron rescatarnos de abstracciones inútiles y solitarias para 
presentamos una cara real de la migración transnacional. La charla 
de una tarde en esa casa familiar fue suficiente para empezar. 


Recordando a tanta gente, construyo mi propia explicación de por 
qué estos textos deben redactarse en plural. ¿Qué habría sido de todo 
esto — por ejemplo— sin las pistas de mi abuelo Édgar Ávila Echazú, 
sin el aguante de mis amigos Roberto y Fabricio y sin esa guitarreada 
con el “Papirri” y Carito Monrroy Chazarreta? Don Nilo Soruco, a quién 
se le debe el título, también nos regaló una inolvidable conversación 
en el pasillo de los desayunos del Mercado Central de Tarija; de hecho, 
su opinión fue la primera que esta libro recibió. “Don Nilo, el libro va 
a llamarse No llores, prenda, pronto volveré”, le dijimos. “Está bien, 
buen título”, contesto, antes de despedirse y perderse entre señoras 
que le pedían que aceptara apis y sopaypillas de invitación. 


Por otro lado, nada podríamos haber investigado sin en el olfato de 
dos periodistas, en todo el sentido del término: María Cordón, con 
su taza de café cargado en Madrid, y Juan Carlos Gumucio, que lo 
dijo todo con el título de un reportaje que nos ha traído hasta aquí. 
En esto, demás está decirlo, también están involucrados todos los 
que cometieron el eterno intento del Mal Bicho. Gracias por todo, 
queridos Roco y Gabo. 


Mi madre y mi padre; Egui y Fabián; mi hermano Karloz, los petizos 
de los ojos grandes, Luis, los queridos abuelos que están y los que, 
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hace poco, encontraron otras maneras de permanecer, como Merlín. 
Gracias a la familia extendida y migrante, como todas las familias. 


Finalmente y a manera de celebrar lo mejor que tiene mi vida, la 
dedicatoria: Para Lorena. 


Cochabamba, 25 de diciembre de 2003 y 19 de julio de 2006 


El tercer capítulo de la primera parte resume la Tesis de Licenciatura No llores 
prenda, pronto volveré: Migración y movilidad social. La Tercera Sección de 
la provincia Esteban Arze y los Estados Unidos de Norteamérica, Ciencias de 
la Comunicación Social, UCB-Cochabamba. La segunda parte es una versión 
reformulada del artículo “Volveré para regar el campo”, elaborado gracias al 
Programa CLACSO-CROP de estudios sobre pobreza de CLACSO. Este artícu- 
lo forma parte de los resultados del Proyecto del mismo título que obtuvo 
una beca de investigación en el Concurso “Las relaciones internacionales de 
la pobreza en América Latina y el Caribe”, convocado en 2004 en el marco 
del Programa CLIACSO-CROP de estudios sobre pobreza para investigadores 
jóvenes de América Latina y el Caribe. El último apartado del Capítulo VI fue 
publicado bajo el título “Migrantes bolivianos: Trabajadores sin banca” en Los 
Tiempos (30/Oct./2005), Cochabamba. Contenidos del reportaje “Adiós, mu- 
chachos”, publicado en Mal Bicho 2 (Feb., 2002), se encuentran en la Intro- 
ducción y las Conclusiones. 


Prólogo 


Nacidos para migrar 


Lo que podría ser la paráfrasis del título en español de una película 
de Stanley Kubrick, Nacidos para migrar, en nuestro país y en 
particular en Cochabamba se convierte en una realidad concreta, 
palpable e impresionante. La frase, lejos de ser una tergiversación 
dramática de una situación dada, expresa la autopercepción de los 
habitantes del Valle Alto cochabambino respecto a sus dinámicas 
poblacionales: “... hemos nacido para migrar”, nos dice don Diógenes 
Escóbar a través de las narraciones de Leonardo de la Torre Ávila, 
refiriéndose a las históricas y tradicionales migraciones que siguen 
caracterizando a los pobladores de estos valles. Pero este moverse 
no sólo implica el irse, sino también los trayectos del viaje, los 
intercambios en los tiempos y espacios; así como los retornos, sean 
estos reales o simbólicos. 


No llores prenda, pronto volveré. Migración, movilidad social, herida 
familiar y desarrollo nos remite a estos procesos en el Valle Alto 
cochabambino, ícono mayor del “imaginario migrante transnacional”. 
El autor, en cuya formación se hallan presentes la sociología y la 
comunicación, pero que además conlleva un agregado literario que 
se cristaliza en sus relatos y escenas narrativas, propone en el 
transcurrir de sus textos un acercamiento profundo a las dinámicas 
migratorias transnacionales que se dan entre las comunidades de la 
Tercera Sección de la provincia Esteban Arze y la localidad de 
Arlington en los Estados Unidos de Norte América. De hecho, el 
tema de estudio de este libro lo sitúa ya como un referente ineludible 
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(sino el primero editado) en el tratamiento de estos flujos 
poblacionales de cochabambinos hacia los EEUU. 


Vivir es moverse, pues es en el movimiento, en el cambio y las 
transformaciones donde los sociólogos evidenciamos la vitalidad de 
las sociedades. Y cuando hablamos de movimiento no sólo nos 
referimos a los desplazamientos de orden geográfico o físico que 
nos conducen de un lugar a otro, de la comunidad de nacimiento a 
una localidad distinta y distante, de una ciudad en el país de origen 
a otra en un país en el extranjero; hablar de movimiento implica 
también hablar de aquellos cambios que conducen de una situación 
social, económica, cultural y política a otra, donde roles, estatus y 
prácticas específicas se trastocan. Sin embargo, estos cambios son 
vividos no sólo en tanto rupturas o quiebres traumáticos, sino sobre 
todo como procesos de negociación y/o adaptación a las condiciones 
y contextos tanto en los núcleos de origen, como en los escenarios 
de circulación y en los lugares de destino. 


Desde una perspectiva histórica amplia del mundo andino que luego 
se centra en los valles de Cochabamba, son abordados en este 
libro las ancestrales y emblemáticas prácticas de movilidad 
poblacional gestadas en estas sociedades desde tiempos milenarios 
y que posibilitaron el surgimiento de enclaves prósperos y niveles 
de desarrollo avanzados. Las referencias a los estudios de John 
Murra y Ramiro Condarco Morales sobre La teoría de la 
complementariedad vertical-ecosimbiótica (1987) respaldan dichas 
prácticas continuas de movilidad y utilización de diversos espacios 
geográficos y pisos ecológicos, siendo una constante en las 
estrategias de sobrevivencia y reproducción sociocultural de los 
habitantes andinos. Durante el periodo colonial estos esquemas de 
desplazamientos geográficos fueron reasumidos y unilateralizados 
para dar lugar al complejo de la mita, empresa extractivista 
solventada por la organización forzosa del trabajo indígena comunal 
en las extracciones mineras de Potosí; sin embargo, también en el 
periodo colonial podemos reconocer otras formas de movimientos 
poblacionales ligados a las haciendas agrícolas dinamizando un 
mercado laboral y de tierras embrionario en escenarios rurales. 
Estos referentes históricos que el autor refiere y por los cuales nos 
hace transitar una vez sumados a los datos y características actuales 
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de la migración en las comunidades del Valle Alto cochabambino, 
nos explicitan una “cultura de la movilidad”, un habitus, saberes y 
prácticas que permiten una mejor y más sostenible utilización de 
recursos (sean éstos económicos, humanos o naturales), no ya para 
la sobrevivencia de una familia, sino para la vida y reproducción 
de toda una comunidad o sociedad. 


El libro en su abordaje teórico y práctico de estos movimientos 
poblacionales puntualiza en un concepto que, a estas alturas, es 
ineludible en el tratamiento del tema: la “transnacionalización” de 
los procesos migratorios. La actual problemática respecto a la 
globalización-mundialización ha generado una mayor discusión y 
énfasis en el debate sobre los alcances, interpretaciones y 
consecuencias de estos procesos. La emergencia de nuevas 
interrogantes en un contexto cambiante afectado porla globalización 
financiera y cultural, los crecientes procesos de integración regional, 
la incorporación de nuevas tecnologías y la dispersión creciente de 
la división del trabajo son los insumos que alimentan dichos debates 
provocando reacciones contrapuestas cuando no contradictorias, que 
se expresan por ejemplo en la facilidad de circulación de las 
mercancías a la par de la sistemática obstaculización en la circulación 
de las personas. Castles y Miller en referencia a La era dela migración 
(1993) constatan que los movimientos internacionales de migrantes 
constituyen una dinámica central en la globalización, cuya 
característica esencial está dada por el crecimiento de los flujos entre 
diversas fronteras (flujos de inversión, comercio, productos culturales, 
personas, ideas) y por la proliferación de redes transnacionales con 
nodos de control en múltiples localidades. Estas tendencias generales 
de las migraciones contemporáneas tienen que ver con su carácter 
global, la aceleración de las dinámicas, la diferenciación respecto a 
patrones clásicos, el grado de feminización que adquiere el proceso 
y su creciente politización. 


Estos contextos diversos y complejos hacen necesarios tejidos 
conceptuales y metodológicos más amplios para analizar e interpretar 
estas nuevas realidades marcadas por un creciente 
“transnacionalismo”. Esta noción —y con mayor especificidad la de 
“comunidades transnacionales”— hace referencia a “campos 
emergentes” que se caracterizan por vínculos sólidos y fluidos que 
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mantienen los migrantes internacionales con sus lugares de origen, 
así como con la creciente movilidad de tipo circulatoria o repetitiva 
y el surgimiento de estados-nación desterritorializados (Castles/ Miller). 
Buena parte de la viabilidad y desarrollo de estas “comunidades 
transnacionales” se basa en los nexos que se generan entre los lugares 
y/o países involucrados, nexos que se efectivizan a partir de redes 
sociales (parentesco, solidaridad, paisanaje) y prácticas culturales que 
autodefinen y recrean pertenencias, fidelidades e identidades de tipo 
nacional. La referencia al origen del concepto señala que la migración 
transnacional está vinculada estrechamente a las cambiantes 
condiciones del capitalismo global, y que, por esta razón, debe ser 
analizada en el contexto de las relaciones globales entre capital y 
trabajo (Basch et al. 1994). Es evidente que, por lo general, los 
movimientos migratorios masivos de estos últimos años tienen un 
carácter básicamente laboral y que la mano de obra migrante es un 
factor que contribuye a la expansión del capitalismo a escala 
internacional. Por lo tanto, la dirección más frecuente de los flujos 
migratorios se orienta desde los países con menor desarrollo hacia 
los de mayor desarrollo económico. En todo caso, la noción de 
“transnacionalismo” es definida como la dinámica mediante la cual 
los migrantes construyen campos sociales que vinculan de manera 
simultánea el país de origen y el país de residencia, donde las 
experiencias individuales y colectivas de los migrantes integrarían 
tiempos y espacios distintos, en horizontes culturales comunes. En 
todo caso, se trata de una concepción novedosa que considera a los 
migrantes como agentes sociales con capacidad de intervenir en el 
futuro de las migraciones internacionales. 


Por otro lado, el libro enfatiza también sobre otro elemento 
fundamental de las migraciones contemporáneas: el tema de las 
remesas y el desarrollo. De acuerdo a los datos elaborados por el 
Fondo Multilateral de Inversiones, entidad dependiente del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), se certifica que Bolivia recibió 
el 2005 por concepto de remesas del exterior (y sólo considerando 
aquellos recursos que son canalizados vía sistema financiero) la 
sorprendente suma de 860 millones de dólares americanos, 
procedentes en su mayor parte de los Estados Unidos. Bajo esta 
perspectiva de fuerte contenido economicista, el migrante es el nuevo 
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actor transnacional del desarrollo, tanto local como nacional. Sin 
embargo, diversos autores (Lozano, García Zamora) argumentan sobre 
lo que ellos llaman un falso paradigma de desarrollo que considera 
a las remesas como la salvación nacional. Siendo los recursos de 
carácter familiar y por tanto privados, los migrantes no deberían 
cargar con responsabilidades que son del Estado, aunque sí pueden 
constituirse en un factor temporal de apoyo a un nuevo modelo de 
desarrollo. En todo caso, resulta por demás evidente el gran impacto 
que tienen dichos envíos monetarios en las economías familiares y 
comunales, así como también en la gestión y ejecución de obras o 
proyectos sociales. Las conclusiones del estudio de caso del Valle 
Alto cochabambino que nos presenta Leonardo de la Torre son 
altamente ilustrativas del impacto directo y local del uso de remesas 
en la producción: 


A partir de 1990 el fenómeno migratorio viene permitiendo la 
continuidad de procesos productivos, principalmente relativos a una 
actividad agrícola no tradicional en la región de origen (Valle Alto 
cochabambino). Estos procesos productivos cooperan en un cambio 
positivo de la calidad de vida para la mayoría de las familias de la 
zona, inscritas de manera directa o indirecta en el flujo de redes 
migrantes transnacionales. 


Finalmente, es necesario subrayar el valor y pertinencia del libro no 
sólo en tanto aporte científico y académico sobre estas “nuevas formas 
de vida” en un área del conocimiento donde las ciencias sociales no 
han sabido estar a la altura de los hechos que se desencadenan en la 
cotidianeidad de la sociedad boliviana. Más allá del interés académico 
llevado a buen puerto por el autor, subyace también en todo el texto 
un interés y preocupación de carácter social y hasta político, que 
proyecta la situación de vulnerabilidad y precariedad en la cual estos 
“actores del desarrollo” viven y desarrollan sus “proyectos biográficos”. 
Y es precisamente a partir de estos elementos (incremento substancial 
en los flujos de emigrantes; impacto de las remesas en la economía 
familiar, local y nacional; florecimiento de la “industria de la migración” 
que vincula desde promotores de viajes, estrategias de mercadeo de 
las agencias de viajes, agentes de turismo, aerolíneas aéreas, hotelería, 
explotación y precariedad laboral, hasta extremos duros referidos a 
las mafias dedicadas al tráfico de personas) que el debate público 
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sobre el hecho migratorio en Bolivia debe ser asumido como urgente, 
necesario y capaz de involucrar a los actores directos de esta era de 
la migración. 


Alfonso Hinojosa Gordonava 
Sociólogo 


PRIMERA PARTE 
Pronto volveré 


Introducción 


Abdón linares, originario de la Tercera Sección de la Provincia Esteban 
Arze, explica que en el Valle Alto cochabambino se forman migrantes 
como en la Argentina futbolistas: desde chiquitos. Ya no es noticia 
comprobar que muchas familias de la región han hecho de la 
migración transnacional una forma de vida. La partida, señalada ya 
por Hinojosa y Cortes como un elemento constitutivo de una nueva 
ruralidad boliviana (Hinojosa 2004), obliga a que las familias migrantes 
desplieguen sus ciclos y sus estructuras en el entramado de espacios 
sociales transnacionales, en cuya dinámica la dimensión total del 
mundo-vida parecería emanciparse de la noción de país como 
recipiente geográfico estanco. Una Bolivia exterior emerge, por 
ejemplo, de las extensiones del Valle Alto cochabambino que pueden 
encontrarse en la Argentina, los EEUU o España. 


El fenómeno de la migración transnacional es hoy en día explicado 
desde la demanda de mano de obra barata que la expansión del 
capitalismo salvaje estaría generando en los países desarrollados 
(Delgado Wise 2006). Es claro que no pueden olvidarse estos 
fenómenos macroeconómicos a la hora de analizar el entramado 
mundo de las migraciones transnacionales, movilizadas por 
oportunidades laborales que encuentran ofertas desesperadas u 
esperanzadas de mano de obra con distintos niveles de especialización 
en los países más necesitados. Sin embargo, siguiendo a Geneviève 
Cortes, en paralelo a las explicaciones macroeconómicas sobre los 
movimientos de población, “existe también una realidad palpable 
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del migrante como actor social que desarrolla su propia lógica en 
referencia a su sociedad de origen” (1998: 28). Las páginas siguientes 
describen, precisamente, las características de esas lógicas o estrategias 
(económicas, sociales, culturales) que podrían describir mejor a una 
cultura de la movilidad, como un fenómeno estructural y a-coyuntural 
inherente al desarrollo de nuestra vida nacional. 


Luego de una visita, hace tres años, a un grupo de trabajadores de la 
Tercera Sección de la provincia Esteban Arze en Virginia, EEUU, y 
antes de la despedida, pudo presenciarse una de las fechas de 
domingo de su gran campeonato de fútbol, disputado intensamente 
en los campos de un parque público. Éste constaba de varias hectáreas 
de bosque que albergaban a escondidas canchas y pistas de atletismo. 
Migrantes de El Salvador y algunas naciones africanas ocupaban la 
primera mitad del área disponible; mientras en la segunda se 
desarrollaban varios campeonatos zonales de distintas regiones del 
Valle Alto cochabambino. Para llegar de una cancha a otra, 
salvadoreños, liberianos y norteamericanos utilizaban los senderos 
oficiales, plagados de señales, mapas e indicaciones. Los bolivianos, 
por su parte, habían diseñado una intrincada telaraña de senderos 
propios, entre arroyos, matorrales y prados. Ante la pregunta de si 
no se debería mejor seguir las indicaciones, uno de ellos aseguró: 
“Vamos nomás por la cheganchada!. Nosotros siempre encontramos 
nuestro camino”. Cuánta razón tenía. 


En este tiempo de investigación sobre algunas de las facetas de la 
migración transnacional boliviana se han enfrentado en las entrevistas 
momentos tensos, críticas y, también, se ha recibido apoyo de muchos 
especialistas y se han vivido grandes “fiestas de información” en 
actividades con migrantes y familiares. Sin embargo, para iniciar este 
informe, ninguna declaración ayuda tanto como aquella del sendero 
que ahora se trae a cuenta. Precisamente, interesa descubrir uno de 
los caminos propios de una comunidad migrante, para descubrir si 
éste conduce sólo al alejamiento definitivo del lugar de origen o a 





1 Ta traducción de este vocablo equivaldría a “atajo”. En quechua, cheqan es un 
concepto que se traduce al castellano como recto. 
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un creativo entramado de procesos que incluye diversas modalidades 
de participación en la comarca aparentemente abandonada. 


La exposición de este texto está dividida en dos partes: en la primera 
se describe la migración transnacional boliviana en base al estudio 
de caso de la vivencia del fenómeno en la Tercera Sección de la 
provincia Esteban Arze del departamento de Cochabamba, un 
auténtico laboratorio en el que este fenómeno del mundo-vida se 
despliega día a día. A grandes rasgos, el objetivo de esta primera 
parte es el de analizar las distintas prácticas a través de las cuales los 
migrantes, sus familias y su comunidad de origen otorgan un carácter 
de movilidad social a la vivencia de la migración transnacional. 


Entre los temas que esta primera parte aborda pueden mencionarse, 
en primer lugar, el acercamiento a la pulsión que descansa bajo la 
práctica social de la migración internacional. Esto se refiere al viaje, 
como una de las características más afines a la esencia de lo humano. 
“Mi naturaleza se ha ocupado de elegirlo que le conviene”, dice uno 
de los personajes del escritor Jesús Urzagasti. La búsqueda es un 
derecho del que todos gozamos, aunque después venga entrelazado 
a la presencia de un elemento que esta investigación ha encontrado 
en todos los migrantes entrevistados: la nostalgia. 


A continuación, va a describirse la Bolivia exterior en términos 
cuantitativos y cualitativos, y se aventurará una descripción tanto de la 
bolivianeidad en movimiento, proceso según el cual los migrantes 
bolivianos no abandonan necesariamente su bolivianeidad en el 
extranjero, sino que atribuyen a algunas de sus prácticas más visibles 
la jerarquía de espacios en los que se debate y repiensa su etnicidad; 
como del Andean dream, o sueño andino, para explicar ciertas lógicas 
solidarias de lazo afectivo a través de las cuales los migrantes parecerían 
recordar que la familia, la comunidad e incluso la tierra, como idea 
telúrica abstracta, permanece en la patria esperando aportes. En esta 
sección también se aborda el debate sobre si es pertinente considerar 
a los migrantes bolivianos como una comunidad de sentimiento, 
siguiendo a Appadurai, o como a un movimiento social en ciernes. 


La parte contextual de la exposición se cerrará con una mirada a la 
movilidad humana en el espacio andino, desde las inmemorables 
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prácticas del control vertical de un máximo de pisos ecológicos, 
descrita principalmente por Murra y Condarco Morales, hasta la historia 
de la formación y la movilidad social en los valles cochabambinos, 
en el afán de explicar por qué los cochabambinos viajan fuera de 
Bolivia más que los representantes de los otros departamentos del 
país. Se encuentra ahí a los pequeños propietarios de tierras que, 
como productores independientes, lograron acceder a situaciones 
preferenciales en los mercados y en los espacios simbólicos. De este 
modo, como se verá en detalle, se habría establecido un grupo de 
campesinos más preparados para los futuros procesos de movilidad 
social que los campesinos desposeidos de otras regiones del país 
(Gordillo/Garrido 2005; Larson 2000). Para haber accedido al poder 
económico y simbólico que le permitió semejantes conquistas, 
impensables en otros contextos del espacio andino, los pequeños 
productores de los valles cochabambinos desplegaron una capacidad 
que Steve J. Sterne denominó “adaptación en la resistencia” (citado 
en Larson 2000). Como han propuesto las investigaciones citadas, 
esa noción no se ha abandonado del todo como sello característico 
de las prácticas cotidianas de las originarios del Valle Alto 
cochabambino residentes en el exterior. De hecho, Walter Sánchez 
perfila la idea de ese imaginario aguerrido y aventurado del 
cochabambino que se desplaza y que nunca deja de buscar vencer 
ante sus pares en condiciones de competitividad?, 


En la segunda parte del libro se aborda el concepto de pobreza y sus 
relaciones en el fenómeno migratorio. La información sustancial llegará 
cuando se aporte evidencia sobre la participación de la inversión de 
las familias migrantes en el boom agrícola que la región vive desde 
que se inició el período delimitado por el estudio. El análisis de la 
aventura migrante de la región tiene su raíz principal ahí: en su 
implicación en el mejoramiento de la calidad de vida de sus habitantes. 


Como se ve, la doble orientación de este trabajo se debe a un par de 
investigaciones: la primera dirigida a descubrir procesos de movilidad 
social en la aventura migrante, y la segunda a la importancia del 





2 Entrevista personal (29/5/06). 
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fenómeno migratorio transnacional en la reducción de la pobreza y 
el mejoramiento de la calidad de vida a través de su influencia en 
procesos productivos; es decir, siguiendo una hipótesis que abrió el 
camino metodológico para esta búsqueda al vincular ambos 
fenómenos de una manera más o menos directa. 


En la región escogida, el durazno protagoniza esa actividad productiva; 
es así que fue con familias participantes en redes sociales de migración 
transnacional, por un lado, y con familias productoras de durazno, 
por el otro, con quienes se desplegó la fase empírica de la estrategia 
metodológica, principalmente estructurada en técnicas cualitativas. 
Debe recalcarse que el universo de familias no está compuesto por 
migrantes y productoras, como grupos separados; sino que —en 
proporciones y maneras que la investigación precisamente describe— 
se planea encontrar en ese universo a familias que viven ambos 
fenómenos. En términos metodológicos, ese fue el principal reto: 
organizar dos maneras distintas y efectivas para acceder a los 
entrevistados, una que se acomodara mejor a las características del 
fenómeno migratorio transnacional y otra propia a las características 
de las familias productoras de durazno. 


Para llegar a los informantes de las llamadas familias migrantes se 
aplicó las técnicas de acercamiento por relaciones y redes de 
confianza. La resistencia de los informantes a participar en entrevistas 
relacionadas al fenómeno migratorio transnacional, salvo en el caso 
de que quien solicitara la entrevista fuese presentado oficialmente 
como “inofensivo” por familiares, amigos o allegados, determinó ir 
adelante con las ventajas y desventajas de esta forma de interacción. 
Ahora bien, cuando a través de las mencionadas redes se logró 
dialogar con la mayoría de los entrevistados, la riqueza de las 
conversaciones excedió todas las expectativas. Esa confianza permitió 
que la mayoría de los nombres de nuestros entrevistados fueran 
reales, guardando el rótulo de “informantes anónimos” para los pocos 
que explícitamente nos pidieron ser registrados así. 


Respecto a las familias productoras — éstas sí empadronadas, asociadas 
y organizadas en zonas de riego, de acuerdo a los datos de un registro 
que pudimos actualizar con un alto nivel de confianza—, sí fue posible 
la aplicación de técnicas cuantitativas de muestreo, mediante el uso 
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de una fórmula para la determinación del tamaño de una muestra 
estratificada proporcional. Es así que de un total de 334 huertas de 
durazno registradas en la región, se llegó a entrevistar en profundidad 
a 26 familias, proporcionalmente distribuidas en nueve grandes zonas 
de producción y riego?. Junto a las entrevistas con miembros de las 
familias migrantes y de las familias productoras, se llevó adelante 
otras con migrantes bolivianos de colectividades diversas y expertos 
en el tema que elevaron el número total de entrevistas a 54, sostenidas 
fuera de Bolivia y en 36 visitas a la región, entre 2002 y 2005. 


La estrategia metodológica también incluyó la detallada observación 
participante, cuyo producto más notorio son las “escenas narrativas” 
que se incluyen a lo largo de la exposición. Ya que resultó imposible 
esconderlas, se decidió más bien dejarlas ser para aprovecharlas al 
máximo. Fueron trabajadas con la hipótesis metodológica de que, 
en ciertos casos, los relatos biográficos funcionan para acceder a la 
historia social de un grupo a través de la verdad de algunos de sus 
individuos. Se pretendió que la misión del investigador en las 
mencionadas escenas narrativas fuera la del simple transcriptor; sin 
embargo, en determinadas situaciones, se advirtió que la trascripción 
textual de declaraciones de entrevistados carecía de un apoyo narrativo 
que diera cuenta del contexto y las circunstancias, sin los cuales esas 
declaraciones nunca hubiesen sido posibles. Al pie de cada una de 





3 Sobre el registro de 334 familias productoras que se decidió agrupar en nueve 
conglomerados coincidentes con las áreas de riego, se pudo encontrar una muestra 
estratificada proporcional de acuerdo a la siguiente fórmula: 

n =K2NS / KR S + N E 

Donde n = Tamaño de la muestra total, K =1.96 (Coeficiente del nivel de con- 
fianza al 95%); E=90 (Margen de error en términos absolutos respecto a “canti- 
dad de plantas de cada familia productora”, variable en función a la cual calcu- 
lamos la varianza); X =57245.86 (Varianza total de la población, en función a la 
variable “cantidad de plantas de cada familia productora”) y N=334 (Número 
total de familias productoras de la Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze). 
Aplicando la fórmula, se obtuvo n=25,11, por lo que las 26 entrevistas se distri- 
buyeron en los distintos conglomerados de acuerdo a la población de huertas 
por zona de riego. De este modo se determinó realizar 4 entrevistas en Achamoco 
(incluye a Liquina), 1 en Aranjuez, 4 en Arbieto (incluye a Korymayu), 3 en La 
Loma, 2 en Mamanaca (incluye a Flores Rancho), 3 en Santa Rosa, 4 en Tiataco, 
2 en Villa Mercedes y 3 en Villa Verde. 
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estas escenas narrativas podrá encontrarse la referencia de la ciudad 
y la fecha exacta en la que aconteció lo narrado, de acuerdo a los 
registros de los cuadernos de notas. Se diferenciará, según el caso, el 
suceso que se narra a partir de una observación directa y las escenas 
que corresponden, más bien, a narraciones de informantes. 


La revisión documental, como técnica de apoyo transversal, demuestra 
que el fenómeno de la migración transnacional apenas se investiga en 
Bolivia. Buena parte del material existente se limita a notas periodísticas 
que condenan la migración en tanto fenómeno de grandes pérdidas. 
Como estas páginas pretenden demostrar, el asunto es más complejo 
y no necesariamente negativo. Hace falta, por ejemplo, un conocimiento 
desdramatizado que describa la migración ya no como un situación 
excepcional y circunstancial en la vida de algunas personas, sino como 
una forma de existencia a la que millones de personas aferran día a 
día sus proyectos biográficos en el nuevo orden mundial (Pries 1999). 
Los nuevos migrantes no despliegan sus prácticas en un solo lugar, 
sino en un espacio plurilocal y transnacional. Al brindar la atención 
necesaria hacia las condiciones generales que legitiman el discurso 
migratorio en las regiones de procedencia de los viajeros, se pretende 
colaborar en el surgimiento de una visión longitudinal y teórica apenas 
naciente en la sociología boliviana. Se aspira particularmente a que 
este estudio permita que otras investigaciones académicas sobre la 
migración y su impacto en el desarrollo local puedan ser luego 
encaradas con más recursos de conocimiento sobre las características 
que hacen a la decisión y la práctica de migrar. 


La preocupación por la migración transnacional excede lo académico 
para desplegarse sobre lo social, lo económico y lo político. El 
pronóstico al que se llega al finalizar este estudio es que en un 
futuro cercano la información de la prensa y las diversas instancias 
de la opinión pública frecuentarán el tema con mayor preocupación. 
Paradójicamente, la ingratitud reina como actitud principal de las 
entidades de decisión hacia estos grandes contingentes humanos, 
pese a que ya se haya demostrado que el motivo de la búsqueda 
transmigrante sea el de lograr mejores condiciones de vida. Ante 
esta situación, este trabajo pretende ser lo más propositivo posible, 
al menos al concluir la parte central de su análisis. 
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Hace algún tiempo, por ejemplo, abandonó la comunidad de 
Mamanaca su afamado empanadero, decidido a radicarse en España. 
Al caer la tarde, pudo constatarse en diversas oportunidades la falta 
que sus empanadas de queso hacen a esa población y a las 
poblaciones vecinas, cuyos consumidores maldicen por este motivo 
a la migración e incluso a la Madre Patria. Enterado de todo ello, el 
migrante mamanaqueño Primitivo Sánchez comenta sobre la situación 
y, de paso, ayuda a entender el fenómeno de una manera distinta: 
“No hay que preocuparse. Tal vez vuelve con fondos para hacer una 
panadería mejor” (4/8/05). Las lecturas que apuntan elementos de 
juicio sobre la fuga de capital humano en las áreas rurales bolivianas 
podrían ser reconsideradas ante esta visión particular de la migración 
transnacional. 


CAPÍTULO I 


Decir adiós a la boliviana 


1. ELSENDERO ARCANO 


“Creo que hemos nacido para migrar”, dice don Diógenes Escobar 
ante la pregunta de cómo había surgió en él el deseo de vivir fuera 
del país. “Casi es una obligación para nosotros”, agrega Primitivo 
Sánchez, hablando del primero de sus muchos viajes. Porlo general, 
las respuestas que se recogen en el Valle Alto cochabambino a la 
pregunta sobre las múltiples motivaciones de la aventura migrante 
oscilan entre la necesidad de lograr mejores condiciones laborales 
—vinculada al deber—, y la intención de encontrar realización 
personal — vinculada a la esperanza—. 


Las mujeres y los hombres tienen derecho a buscar. La búsqueda es 
el impulso que obliga al cambio y la intención de cambio, a su vez, 
motiva una de las prácticas más arraigadas de la condición humana: 
el viaje. Si abandonáramos nuestra insistencia de buscar, es probable 
que también dejaríamos de viajar. Parece ser que eso no ha sucedido; 
al menos, millones de personas vienen organizando o desorganizando 
día a día su vida en torno a la decisión, a veces dolorosa, del viaje. 


Como indica Raúl Prada al presentar un libro de Ana Rebeca Prada 
dedicado a rastrear la presencia del viaje en la obra narrativa de 
Jesús Urzagasti, seríamos nómadas a pesar de todos nuestros esfuerzos 
sedentarios. Según los argumentos de Ana Rebeca y Raúl Prada, la 
humanidad lleva mucho más tiempo como nómada que como 
sedentaria. De admitir esta marca indiscutible de nuestra condición, 
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estaríamos en condiciones de analizar cualquier fenómeno desde la 
dimensión de la mutabilidad y el cambio. Las nociones de identidad 
étnica y cultural también pueden discutirse cuando se las observa 
desde el enfoque de la movilidad, del viaje. A través de este lente, es 
posible que descubramos que ciertas dinámicas de cambio y 
adaptación nunca dejan de modificar la naturaleza de las nociones 
mencionadas, sin que esto signifique que se comprometa su 
estabilidad continuamente: “Esta es, en verdad, la historia de las 
colectividades humanas. Siempre han presentado algún tipo de hábito, 
historia y política de contacto, intercambio y viaje detrás de sus 
formulaciones de residencia (A. R. Prada 2002: 17). 


El nomadismo rebasa la idea del viaje como un simple desplazamiento 
del cuerpo y la vida a tierras lejanas. Como se verá en el capítulo 
siguiente, las nuevas características de la migración internacional 
demuestran que la distancia ha dejado de ser un obstáculo físico, y 
poco a poco se convierte en una variable susceptible de ser 
administrada con flexibilidad en los proyectos biográficos de los 
nuevos viajeros (Ortiz 1998). Lo verdaderamente perenne parecería 
ser el hecho de que muchos individuos y colectividades han anclado 
su raíz en la movilidad. 


Ahora bien, y como se escuchará en detalle de la voz de los 
entrevistados, junto a la ilusión porla búsqueda, los viajeros terminan 
por adoptar como propia y familiar otra presencia compañera de 
tránsito: la memoria. El viaje es, porlo tanto, olvido y memoria. Hay 
movilidad para alejarse de ciertas condiciones que se quieren cambiar, 
olvidar. Por otro lado, hay recuerdo de lo que se dejó, o quizás, de 
lo que se dejó de ser al partir. Lo dice mejor Raúl Prada: “[Durante el 
viaje] no estamos solos, sino acompañados por los que habitan el 
piso contiguo, los que tejen en la noche la trama de una ciudad 
deshabitada, pero completa de recuerdos” (2002: 9). Según esta 
noción, aquella costumbre de viajar, que se señalaba recién como 
central en la naturaleza de lo humano, no significa únicamente cambio, 
sino también permanencia. Aquellos que viven el fenómeno de la 
migración transnacional parecen haber suspendido todas las 
narraciones que describen sus trayectorias de vida entre dos momentos 
vitales: el de la partida y el del retorno. 
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Entre esos dos puntos temporales, el migrante y los suyos se ven 
obligados a construir nuevas narrativas que puedan servires de anclaje 
ante los riesgos de todo lo desconocido que pueda traer su búsqueda. 
Existe una paz inicial que es desgarrada por el hecho concreto del 
viaje. Hasta el ansiado retorno, se inicia un periodo de espera que 
ninguno de los viajeros entrevistados declaró haber podido soportar 
sin —en menor o mayor grado— la compañía de los recuerdos. Es 
más, más allá del accidente temporal, la partida y el retorno se 
presentarían como escenas entrelazadas de un mismo relato 
simultáneo. Bien lo explica una de las canciones que José Salazar 
dedica a su sabana: “Se me aprieta el corazón... No ver más tu 
amanecer. Aquí me quedo contigo aunque me vaya muy lejos, como 
tórtola que vuela y deja el nido en el suelo” (Serrat 1999: 8). 


Acudiendo a una licencia en este acercamiento inicial al tema del 
viaje, es oportuno presentar dos poemas de escritores bolivianos 
Roberto Echazú y Eduardo Mitre. Éstas y otras tantas voces saben 
mostrar cómo transita el migrante entre lo abandonado y lo ansiado, 
entre el olvido y la memoria. En esa intuición, comprobada luego 
por un seguimiento al tema, se afirma la decisión de estudiar grupos 
humanos relacionados con los movimientos migratorios 
transnacionales, ya que el fenómeno parece ser vivido por los 
bolivianos con una intensidad que no coincide con la poca 
importancia que se le ha dado al tema como objeto de estudio en las 
diversas disciplinas sociales. 


Santiago Chambi 
A Silvia Gil 


1 

Santiago Chambi 
tiene 

un reloj 

Santiago Chambi 
tiene 

un anillo 
Santiago 

tiene 


30 


pero no tiene 
un país. 
Santiago 

de los caminos: 
hemos perdido 
leñas 

y 

crepúsculos 
Santiago 

de la noche. 


2 

Santiago Chambi 
viene 

de Tupiza. 
Santiago 
desolado 

de los valles 
y las valijas 
Santiago 

de nombre 
y sin mujer 
Santiago 

de Tupiza. 


3 

¡Qué pena 
Santiago Chambi 
qué pena 

tienen 

las hierbas 

y £ 

qué pena 

tiene 

tu voz! 

Santiago 

de los caminos 
qué inútil 

es toda desgracia. 
Santiago 

eterno 
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de los chambis. 
(Echazú 2001: 103-107) 


En Río-Mar 


Me llamo Pilar Garrido. 

Soy de Montero, 

Santa Cruz de la Sierra. 

No me trajo aquí el exilio 

ni menos el peregrino deseo 

de conocer otras tierras. 

La pobreza en mi país 

me dio alas para el vuelo 

que me arrancó de raíz. 

Hace ya tiempo que vivo en Queens 

y trabajo en Manhattan, 

en este bar 

de nombre tan bello 

(Río-Mar) 

como la letra 

de un hermoso bolero. 

Y ¡helay! no me quejo, 

pues no me va mal. 

Sin embargo, a veces, siento 

que mi vida no es mucho más 

que una hoja al viento, 

y esta amada ciudad 

un barco ebrio 

sacudido por la tempestad 

inclemente del dinero. 

Entonces, para no desesperar, 

cierro los ojos y me encomiendo 

a la santa serenidad 

de las palmeras de Montero. 
(Mitre 2004: 66-67) 


Al conversar con los entrevistados, se encuentran en unas y en otras 
decisiones de búsqueda una pulsión que pareciera ser común en 
todos los viajeros. El hecho de viajarinaugura un particular trasfondo 
en el que el individuo inicia un diálogo continúo consigo mismo y 
con quienes le rodean. La migración, la nostalgia, los logros 
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conseguidos y las frustraciones temidas empiezan a ser el pan de 
cada día en los comentarios del migrante. Con argumentos que se 
sostendrán en las páginas siguientes, puede comprobarse que en 
esta vivencia intensa de la decisión migratoria, el viajero y los suyos 
no se conceden tregua alguna en el martirio de seguir pensando en 
los avatares de su viaje. De eso hablan buena parte del tiempo, 
atención para eso buscan en los ojos de cualquier desconocido que 
se acerque a escucharles. 


2. LA BOLIVIA EXTERIOR 


Todos los estudios consultados con la intención de determinar la 
cantidad actual de los migrantes transnacionales bolivianos coinciden 
en señalar la imposibilidad de un cálculo de seguridad plena. Como 
indica Hinojosa, las cifras registradas en Cancillería en base a saldos 
aeroportuarios y fronterizos son generalmente limitadas ya que no 
iluminan sobre la ilegalidad, característica indiscutible de la condición 
de muchos bolivianos en el extranjero (2004). De acuerdo a censos 
oficiales, 250.000 bolivianos vivían fuera del país en 1976 y en 1992 
la cantidad apenas bordeaba los 380.000. Sin embargo, y siendo el 
tratamiento del tema tradicionalmente reservado en la esfera 
gubernamental, un sorpresivo informe del Servicio Nacional de 
Migración de finales de agosto de 2004 elevó la cifra oficial de 
bolivianos fuera de Bolivia a 1.366.821. De acuerdo al último Censo 
Nacional de Población y Vivienda, el de 2001, la población radicada 
en Bolivia asciende a 8.274.325 habitantes. En ese caso, y sólo en 
función a cifras oficiales, 14,18% de los bolivianos no viviría en Bolivia. 


Ahora bien, a partir de las estimaciones moderadas de la Organización 
Internacional de las Migraciones (OIM) y la División de Población 
de las Naciones Unidas, que plantean que había 175 millones de 
migrantes transnacionales en el mundo durante el año 2004, y 
tomando en cuenta todos los destinos de la aventura migrante, puede 
establecerse que entre un millón y medio y dos millones de bolivianos 
vivían ese año en el extranjero (Hinojosa 2004). Sobre la base de 
estas cifras, que consideran la importancia de los llamados “flujos 
clandestinos” (Cortes 1998), los nuevos cálculos indicarían que 19,4% 
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de los nacidos en Bolivia no radica en el país. En ese sentido también 
puede recordarse que, de acuerdo a datos del último censo, 18% de 
las madres encuestadas tiene a uno o más de sus hijos viviendo en el 
extranjero*. Todos estos datos permiten pensar, también de acuerdo 
a una hipótesis del investigador Jean Paul Guevara (2002), que uno 
de cada cinco bolivianos vive fuera de Bolivia. 


Según una investigación del antropólogo argentino Alejandro Grimson 
realizada el año 2000, 54% de los bolivianos tenía entonces a parte 
de su familia fuera del país. De acuerdo a proporciones estimadas 
por censos oficiales, Grimson indica que la Argentina era, un par de 
años antes de la fase aguda de su crisis económica, el más importante 
destino escogido por estos migrantes, ya que 73% de ellos vivía allí. 
La aseveración de Grimson también es coincidente con un cálculo 
que puede hacerse sobre las cifras oficiales de inicios de la década 
del noventa. De hecho, los registros argentinos habrían determinado 
hasta 1991 la cifra de 255.253 ciudadanos bolivianos radicados en 
ese territorio. Como puede verse, ese total significaría cerca de 70% 
del total de la diáspora boliviana, en función a los datos del censo de 
1992. Ahora bien, años después, y ante las mismas dificultades frente 
a la exactitud de las cifras, los trabajos de Grimson, Roberto Benencia 
y otros investigadores recogen estimaciones en las que la cantidad 
de bolivianos residentes en Argentina es ampliamente superior a la 
que indican los datos oficiales, pues sobrepasaría el millón. 


Los Estados Unidos de Norteamérica se constituirían en el segundo 
destino a mencionar en función a las cantidades registradas de migrantes 
bolivianos por el mundo. Según una publicación del Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo en Bolivia, más de 300.000 
bolivianos viven en condiciones legales en el país del norte, 150.000 
de los cuales radicarían en el área metropolitana de Washington. Puede 
pensarse que, al margen de la cifra real de bolivianos de primera y 





1 Cortes llama la atención sobre el modo en que los censos bolivianos subestiman 
el número de migrantes transnacionales bolivianos, ya que estos instrumentos 
consideran únicamente a mujeres que declaran tener uno o más hijos en el 
exterior y, por lo tanto, son incapaces de dar cuenta de los migrantes cuya 
madre ha fallecido o reside también fuera de Bolivia (1998). 
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segunda generación que viven y trabajan en EEUU, las cifras de sus 
registros oficiales serán considerablemente mayores luego de que ese 
país defina sus nuevas políticas migratorias e inicie los previstos periodos 
de regularización de documentos de radicatoria. 


En Brasil, el mismo proceso de regularización podría confirmar las 
estimaciones de las autoridades y los círculos académicos del país 
vecino, que ya en la década del noventa advertían que 
aproximadamente 150.000 bolivianos vivían en San Pablo (“Bolivanos 
en el Brasil”, Los Tiempos 30/5/93). Un cifra similar a ésta se presenta 
como una proyección moderada para nuestra actual diáspora residente 
en España (en menos diez años convertida en el principal destino de 
los bolivianos en Europa?) y en otros países del viejo continente, 
entre los que resaltan Italia —donde, según la ONG católica CELIM, 
más de diez mil mujeres bolivianas, especialmente cochabambinas, 
trabajan en Bérgamo y otras ciudades del norte—; Suiza — preferida 
por la creciente migración cruceña y de tierras bajas-; Inglaterra, 
Francia y Suecia, donde junto a los nuevos migrantes laborales todavía 
conviven los bolivianos de primera o segunda generación que llegaron 
a ese país por causa del exilio político en la década del setenta. El 
panorama estadístico que debe ser completado con datos sobre la 
situación de nuestros compatriotas en Chile, Israel y Japón, 
principalmente, está por ahora fuera de nuestro alcance. 


No es en las cifras sino en la dinámica de los fenómenos sociales 
donde se puede priorizar el análisis. Dos importantes características 
deben mencionarse a tiempo de describir la actual migración 
transnacional boliviana: su organización en tomo a la búsqueda laboral 
y la integración que el fenómeno pareciera determinar entre lo rural 
comunitario, lo nacional (urbano y rural) y lo transnacional. Siempre 
según Hinojosa, el hecho migratorio boliviano coincide con la 
maryginalización económica del sector agrícola tradicional. Ante una 
crisis rural ya trasformada en un malestar duradero, la partida parece 





2 Alfonso Hinojosa desarrolla la etapa final de una investigación sobre las familias 
transnacionales bolivianas radicadas en España. La investigación traerá informa- 
ción inédita sobre las lógicas de esos desplazamientos y las estrategias familiares 
que las posibilitan. 
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presentarse como un elemento constitutivo de una nueva ruralidad 
(2004). Es necesario recalcar que las familias que permanecen ligadas 
en mayor o menor grado a los espacios rurales son las más afectadas 
por la pobreza crónica como principal causa de un exilio económico. 
En la obra ya citada, Hinojosa nos recuerda que 217 de los 314 
municipios del país son expulsores de población. Mientras las 
condiciones estructurales no cambien, miles de trabajadores bolivianos 
seguirán emprendiendo marcha hacia nichos laborales ubicados en 
regiones más desarrolladas. 


Ahora bien, frente a la imagen de la migración como exilio económico, 
en Bolivia empieza a hacerse frecuente la presentación de optimistas 
lecturas sobre el impacto de las remesas que reciben los familiares de 
nuestros migrantes”. Según un estudio encargado por el Fondo 
Multilateral de Inversiones del Banco Interamericano de Desarrollo 
(FOMIN-BID) a Bendixen & Asociados y presentado en octubre de 
2005, 55% de las remesas familiares bolivianas se destina a inversiones 
que van desde la educación hasta la compra de propiedades, pasando 
por ahorros y activación de negocios. El porcentaje de inversión de las 
remesas bolivianas es considerablemente mayor al que registran otras 
economías, aun tomando en cuenta a países en los que la participación 
poblacional en el fenómeno es mayor; entre ellos, El Salvadory República 
Dominicana, donde los índices de inversión de las remesas alcanzan 
apenas 16% y 40%, respectivamente. En Bolivia, el impacto de estos 
envíos es aún más importante cuando se analiza su importancia relativa 
en los indicadores económicos. Bendixen señala que 11% de la población 
adulta boliviana recibe (a un promedio de 165 dólares americanos, 
ocho veces al año) el total anual estimado de 860 millones de dólares, 
una cantidad equivalente 38% del total de las exportaciones en 2004, 
según datos oficiales del Instituto Nacional de Estadística (INE). 


Antes de que se pudiera contar con el estudio de Bendixen, Sagámaga 
estimaba que, durante el año 2003, las remesas migrantes que Bolivia 





3 La remesas “son las transferencias de remuneraciones del monto acumulado de 
riqueza que efectúan los migrantes individuales a su país de origen. Pueden con- 
siderarse como una forma de pago de coseguro, que emana de un contrato implí- 
cito entre cada migrante y su familia”(“La migración intemacional” 2000: 1). 
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recibió de los EEUU, España, Italia, Suiza, Japón, Israel y otros puntos 
de origen (aunque la estimación no tomaba en cuenta los envíos 
desde Brasil y Chile), alcanzaron la cifra de 500 millones de dólares 
americanos (2004). Sólo dentro de ese rango, las remesas habrían 
constituido la segunda fuente de ingresos por exportaciones, apenas 
debajo de los reportados por gas natural y muy por encima de los de 
venta de soya. Su monto habría triplicado, además, la inversión 
extranjera directa (162 millones, en el año mencionado) y bordeado 
los récords que ésta marcó en la década de los noventa. Tal cual 
sucede con las cifras demográficas, los totales reales de remesas no 
pueden ser determinados de manera fehaciente. Por último, debe 
indicarse que, aunque para el Banco Central de Bolivia la cifra oficial 
de ingresos por concepto de remesas a través de canales formales en 
2004 sólo haya alcanzado los 126,9 millones de dólares (“Banco 
Central”, Los Tiempos 10/4/05), el BID señala a los envíos de carácter 
informal como el método preferido para las transferencias de las 
familias de la región. 


Siguiendo el hilo de una discusión que la autora Olga González 
propuso para el caso colombiano, puede asegurarse que la “óptica 
utilitarista” de las remesas soslaya muchas “preguntas incómodas” 
sobre la realidad de las familias migrantes transnacionales (2005). Es 
definitiva la necesidad de este debate y no se eludirá su tratamiento; 
sin embargo, en este apartado de marco referencial puede 
mencionarse que la investigación intentó integrar el análisis del 
impacto de las remesas en la vida familiar y comunitaria de una 
región particular. Desde este punto de vista la investigación pretende 
adscribirse al pedido de González y otros investigadores 
latinoamericanos que exigen información sobre la calidad de vida 
real de las familias migrantes dentro y fuera del país, sus procesos de 
movilidad social, el equilibrio en sus roles de género y generacionales, 
entre otras cosas. 


Los procesos de feminización de las nuevas migraciones laborales se 
constituyen en un tema urgente en el estudio integral del fenómeno 
migratorio boliviano. Tradicionalmente, las lógicas de movilidad del 
espacio andino se apoyaron en un pie masculino y otro femenino, 
inaugurando así una condición de indudable presencia de lo femenino 
en los distintos momentos principales de nuestra historia migrante. 
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En la actualidad, sin embargo, la descripción de las ofertas laborales 
a las que acuden preferentemente las mujeres bolivianas viene siendo 
planteada en varias investigaciones. Refiriéndose a nuestra colectividad 
en Argentina, un estudio realizado por Cecilia Eróstegui en Jujuy y 
Salta durante la década del noventa describe cómo la mayoría de las 
bolivianas jóvenes encontraba una alternativa en el trabajo doméstico, 
mientras que las de mayor edad lo hacían en la venta informal (1997). 
La autora asegura: “al estar ligada a la actividad del marido, del 
padre o del hermano, la migración de la mujer es la más dura, ya 
que ella es la que en el grupo familiar, percibe con mayor intensidad 
el cambio, el momento de transición” (6). La autora indica que mientras 
la mujer boliviana viajaba para “atender a su marido o a sus hijos y 
hermanos”, sin dejar de realizar labores de casa, nunca dejaba de 
buscar las oportunidades laborales antes mencionadas. 


Al margen de esas aseveraciones, Eróstegui ya perfila lo que diez 
años después corrobora Martha Giorgis al contextualizar su estudio 
sobre bolivianos residentes en Córdoba. Según Giorgis, es 
indiscutible admitir que las actividades laborales de varones y 
mujeres están claramente diferenciadas, pero también es indiscutible 
que en la mayoría de las parejas matrimoniales puede observarse 
un trabajo de cooperación para que ambos cónyuges describan 
una trayectoria laboral de escalada de posiciones y progreso 
económico (2004). 


En cuanto a los recientemente citados como nuevos destinos de 
nuestra migración transnacional, puede señalarse que una mujer 
personifica el perfil migrante del país tanto o más que un varón. La 
mujer boliviana protagoniza la adaptación a la demanda del nuevo 
contexto laboral europeo. En el Valle Alto cochabambino, Cortes 
determina que entre los migrantes presentes en la región al momento 
de su encuesta, 24% estaba formado por mujeres; sin embargo, esa 
proporción alcanzaba 46% cuando se consideraba a los migrantes 
ausentes, muchos de los cuales apenas habían iniciado su ciclo de 
desplazamientos transnacionales. Estos datos demostrarían a la autora 
dos situaciones aparentemente contradictorias: el carácter cada vez 
más familiar de la migración, en primera instancia, y la significativa 
“migración de mujeres solteras y muy jóvenes, (migrantes) a partir 
de los 16 años” (2004: 175). La investigadora también señala que las 
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migrantes originarias de esta región, en el mayor de los casos muy 
jóvenes, apuntan hacia las ciudades europeas (Madrid, Barcelona, 
Bérgamo y Milán) para encontrar empleos en el cuidado de ancianos 
y otros servicios domésticos. 


Otra de las obras que se dedica a describir exitosamente el actual 
perfil femenino de la migración boliviana es la de Edwin Pérez 
Uberhuaga. En varios libros que recogen diversos mensajes 
periodísticos, Pérez describe la historia de vida de muchas jóvenes 
bolivianas residentes en Suiza —entre las cuales destaca una 
proporción importante de mujeres divorciadas o madres solteras 
cuyos hijos siguen radicando en Bolivia, particularmente en las 
ciudades del oriente— que superan con dificultad los primeros 
meses de permanencia en Europa aquejadas en algún caso de 
explotación laboral y se dedican a trabajar para retornar a Bolivia, 
traer a sus hijos o enviar remesas (Pérez 2003). Las valiosas 
descripciones de Pérez coinciden con un reciente informe del 
Instituto Internacional de Investigación y Capacitación para la 
Promoción de la Mujer (INSTRAW, por sus siglas en inglés), 
dependiente de la Organización de Naciones Unidas. Según esta 
institución, en la actualidad más de 54% de las remesas hacia América 
Latina son enviadas por mujeres. La directora del Instituto, Carmen 
Moreno, precisó que: “Esta creciente feminización de las migraciones 
se explica porque antes las mujeres iban como esposas o hijas, 
mientras que ahora migran como proveedoras económicas” 
(“Mujeres superan a hombres”, Los Tiempos, 5/3/06). 


Antes de cerrar este apartado, puede señalarse que, si bien los 
estudios abordados demuestran que el tipo de migración 
transnacional más significativo para Bolivia es el que parte de los 
espacios rurales o periurbanos, algunas investigaciones aisladas 
determinan que el proyecto de la migración laboral también puede 
observarse en jóvenes de los socio-estratos urbanos bajo, medio y 
alto, movilizados por las duras condiciones de flexibilización laboral 
y la búsqueda de oportunidades académicas. De acuerdo a una 
encuesta aplicada a estudiantes que finalizan sus estudios en las 
distintas facultades de la Universidad Mayor de San Simón de 
Cochabamba, por ejemplo, 64 de cada 100 jóvenes declaran tener 
alguna intención de abandonar Bolivia con la finalidad de vivir en 
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otro país (Alfaro et al. 2004). Este dato de intención migratoria 
coincide casi cabalmente con el del ya citado estudio de Bendixen 
& Asociados. 


Mientras 76% de los estudiantes encuestados que sí tienen intención 
de migrar afirma tener al menos un familiar residente fuera de 
Bolivia con el que sostiene algún tipo de relación, 22% de estos 
migrantes potenciales declara que ya se encuentra en el trabajo de 
obtener pasaporte, VISA y otros trámites, principalmente académicos, 
con la intención de abandonar el país. Asimismo, puede mencionarse 
que 79% de los estudiantes encuestados que sí tienen intención de 
migrar declara haber recibido la invitación a abandonar el país por 
parte de un familiar radicado fuera de Bolivia y que 97% de este 
grupo “declara saber que su familiar, pareja, amigo o allegado 
residente en el extranjero ha logrado alcanzar una envidiable pero 
respetable situación de estabilidad económica” (Alfaro et al. 2004: 
176). 


Al terminar este breve repaso panorámico puede comprobarse que 
sigue haciendo falta un análisis colectivo que dé verdadera cuenta 
de las características más importantes del tipo de conocimiento que 
se está elaborando acerca de las migraciones transnacionales 
bolivianas. Son muchas las investigaciones necesarias. En primera 
instancia, la vinculada al conocimiento de la re-configuración de las 
redes migrantes en términos concretos, relacionados a los cambios 
en las modalidades de uso del espacio y el tiempo; es decir, nuevos 
destinos por períodos de residencia más o menos prolongados, 
incluyendo una mirada sistemática a los desplazamientos migratorios 
en períodos de excepción (incremento de control en EEUU y España; 
recesiones económicas como las de EEUU en 1991, o las de Argentina 
en 1982 y 2001). En segundo lugar, las que podrían analizar la re- 
configuración de las redes migrantes en términos cualitativos. Se 
trata, como se seguirá viendo a lo largo de los apartados siguientes, 
de lógicas y estrategias (económicas, sociales, culturales) que podrían 
describir mejor la cultura de la movilidad, como un fenómeno 
estructural y a-coyuntural inherente al desarrollo de nuestra vida 
nacional, hace años también desplegada en la Bolivia exterior 
(Hinojosa 2004). 
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3. PARA COMER COMO EN COCHABAMBA: BOLIVIANEIDAD 
EN MOVIMIENTO Y ANDEAN DREAM 


Al referirse a las prácticas de los grupos transmigrantes, Appadurai 
prefiere el adjetivo cultural en lugar del sustantivo cultura. En esta 
sutil decisión se observa la resistencia a relacionar directamente a 
grupos sociales concretos con culturas dadas. “[El enfoque adjetival, 
por su parte,] pone el énfasis en la dimensión contextual, heurística 
y comparativa de la cultura” (2001: 29). Es así que abrimos paso al 
entendimiento de lo cultural como espacio para la construcción y la 
proyección comunicativa de diferencias hacia “el otro”. Más adelante, 
Appadurai insiste en que lo cultural es una “dimensión más que una 
sustancia”, por lo que nunca se la debe dejar de considerar como un 
espacio abierto para el infatigable discurso humano, destinado a 
explotar diferencias para configurar rasgos de identidades étnicas. 
En el fondo, se debate sobre el complejo y cotidiano proceso según 
el cual una cultura nueva —es decir, propietaria de rasgos 
diferenciadores— encontraría la manera de existir reelaborándose 
desgajada de una cultura determinada, entendida como “subconjunto 
mayor”. Así, la cultura que articularía a un grupo determinado de 
migrantes podría ser el primero de los elementos de análisis para 
entender las particularidades de la vivencia de estos actores en relación 
a la del subconjunto del que provienen. En el caso de este estudio, 
por ejemplo, se trata al mundo-vida de las poblaciones del Valle Alto 
cochabambino y a cómo de éste deviene la cultura propia de sus 
migrantes en la diáspora. 


Conviene detenernos brevemente en el análisis de lo que Appadurai 
y otros antropólogos llamarían “la continua articulación de la 
bolivianeidad en movimiento”. Tras haber tropezado con las 
dificultades de observar la permanencia y los cambios culturales de 
los movimientos migrantes, las ciencias sociales contemporáneas 
vienen debatiendo el tema de la creación de nuevas identidades 
étnicas. Este debate no puede ser ignorado por quienes pretendan 
estudiar la migración transnacional. 


El noruego Fredrik Barth propuso, ya en 1969, que la identidad 
étnica era una manera más de organizar las relaciones sociales. 
Este giro particular, que trucó la visión de lo étnico de estático a 
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negociable, fue uno de los pilares que permitió el desarrollo de 
una investigación de la antropóloga Martha Giorgis sobre la 
religiosidad de la colectividad boliviana en Córdoba, Argentina. La 
obra de Giorgis —plenamente coincidente con los escritos de 
Appadurai y Pries sobre la nueva migración internacional— permitió 
que la presente investigación tomara en cuenta la flexibilidad con 
la que los migrantes del Valle Alto cochabambino articulan su 
cambiante identidad sobre la base de ciertas permanencias durante 
su residencia en los EEUU. Según Giorgis, “en su interacción, los 
grupos nacionales y étnicos seleccionan sus rasgos culturales dejando 
de lado unos e incorporando otros” (2000: 92). En este sentido, los 
migrantes bolivianos no abandonan necesariamente su bolivianeidad 
en el extranjero, sino que atribuyen a algunas de sus prácticas más 
visibles la jerarquía de espacios en los que se debate y repiensa su 
etnicidad. 


Para describir las permanencias sobre las que podrían darse las 
negociaciones identitarias, vale la pena acudir a los estudios de Walter 
Sánchez sobre el carácter de lo cochabambino. Siguiendo a Melucci, 
Sánchez sugiere que ninguna identidad debería ser considerada como 
un “dato duro”, es decir, como algo que pueda aislarse en cualquier 
situación sin importar el contexto. La identidad sería, precisamente, 
“contextual, relacional y procesual”*, En ese sentido, ninguna práctica 
podría aislarse como característica de la “identidad boliviana” si no 
se toma en cuenta el contexto en el que esa práctica se desarrolla, 
quién la ejecuta, y de qué proceso de consolidación proviene. Una 
colectividad originaria del Valle Alto cochabambino y residente en 
Arlington, Virginia, por ejemplo, no despliega “lo boliviano” o “lo 
cochabambino” (comida, folklore, actitudes) tal cual lo trajo desde 
Bolivia, sino que, al interactuar con otros (otros migrantes bolivianos 
o salvadoreños, las empresas empleadoras de la construcción, el 
propio Estado norteamericano) y tal cual nos lo había adelantado 
Giorgis, va definiendo su bolivianeidad en el pleno proceso de su 
adaptación al movimiento. Esta mirada a los procesos a través de los 
cuales la identidad se construye en las relaciones intersubjetivas entre 





4 Entrevista personal (29/5/06). 
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individuos y grupos hace entender que, una vez asumidos en un 
contexto distinto, los migrantes cambian las narrativas sobre lo que 
ellos mismos consideran que es su identidad. 


Así nos explicamos que el migrante del Valle Alto cochabambino que 
tiene sus relaciones sociales en los Estados Unidos componga allá, 
ante nuestras preguntas y para autodefinirse, una trama argumental 
vinculada al imaginario de lo mitimae, del ayni, etc. Ahora, si traemos 
a ese migrante a Cochabamba y cambiamos así sus aspectos 
contextuales y relacionales, la identidad que él nos va a contar es 
absolutamente distinta. Su casa, sus vestimentas... todo nos hablará de 
lo norteamericano, del discurso de la modernidad*. 


¿Qué podría identificarse, entonces, como lo auténticamente boliviano 
si las declaraciones de identidad fueran así de cambiantes en función 
a lo contextual, lo relacional y lo procesual? De acuerdo a las nociones 
mencionadas, nada se podrá aprehender de la identidad como dato 
firme. Lo que sí podrá identificarse son maneras de actuar que en 
ciertos contextos relaciones ya han generado procesos de endogénesis 
o construcción constante de algo que venimos llamando una identidad 
boliviana en movimiento. En el caso cochabambino, y como veremos 
en el primer apartado del capítulo siguiente, esas actitudes relacionales 
ya demostradas describen a cochabambinos accediendo a posiciones 
de liderazgo, agresiva competitividad y resistencia en la adaptación 
a varios contextos laborales extranjeros. 


Siempre según Sánchez, Barth y Melucci, la identidad no tendría que 
ver con la cultura y sí con las relaciones sociales. Servido y hace 
tiempo está el debate para definir, si es que eso es posible, qué tipo 
de asuntos componen a la identidad boliviana, paceña, cruceña, 
tarijeña o cochabambina. Más allá de todo aquello, la evidencia 
empírica de muchos estudios sobre la adaptación de estas 
colectividades a las condiciones de la diáspora viene demostrando 
que ciertas actitudes identitarias parecen activarse en esos contextos 
de maneras distintas a lo que podría encontrarse durante la residencia 
de las mismas en el contexto nacional. 





5 Walter Sánchez en entrevista personal (29/5/06). 
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Otra de las lecturas que comparte estas nociones es la que hace el 
argentino Pablo Vila cuando describe a los “sistema clasificatorios”, 
idea que también estará presente en las páginas siguientes. Según 
Vila, los sistemas clasificatorios son categorías comunicativas según 
las cuales los individuos ordenan la realidad que les rodea otorgando 
a su persona o a su grupo una posición siempre central. De acuerdo 
a esta definición, cualquier colectividad siempre busca redefinir su 
identidad en sociedad. En los hechos, muchas de estas 
categorizaciones son “negociables”, ya que en ellas no se piensa a 
las identidades como un dato que los individuos posean de una vez 
y para siempre. Se propone entender el concepto de identidad como 
una construcción que, a través del tiempo, no deja de ser negociada 
en relación a los otros, en un proceso en el que los contornos de la 
identidad son continuamente redefinidos. Los individuos otorgan valor 
a las interacciones a través de narrativas, sistemas clasificatorios y 
metáforas que utilizan en su vida cotidiana (1995). 


Frente al norteamericano o al migrante de otras colectividades, el 
boliviano también construye identidades narrativas cuyo objeto último 
es la distinción. Es dato conocido, por ejemplo, que los trajes 
folklóricos de la diablada enloquecen al público asistente a los diversos 
festivales hispanoamericanos organizados en Arlington y otras regiones 
del país del norte. Hace poco más de un año, los migrantes de la 
Tercera Sección de la provincia Esteban Arze del Valle Alto 
cochabambino llevaron 35 disfraces completos. No importa cuál sea 
la fortaleza del vínculo real entre los habitantes de esta región y este 
baile propio al Carnaval de Oruro; lo que prima en esta decisión es 
la continua necesidad de configuraciones que creen identidad 
diferenciada frente a la alteridad. 


Todo sistema clasificatorio va cargado de información y esa 
información es determinante en la construcción de la relación con el 
“otro”; de hecho, es la única manera de acercarnos a conocerlo. Vila 
indica que es a través de las clasificaciones que adherimos varios 
adjetivos a quien no es idéntico a nosotros. Nos sería imposible 
conocer e interactuar con el prójimo real si no fuera por las 
descripciones clasificatorias; esenciales variables en la lucha de 
sentidos (1995). Permitiendo un paralelismo entre las nociones de 
Bourdieu y los aportes de Vila, comprendemos que la lucha simbólica 
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por el sentido se hace compleja cuando provoca reacciones en los 
actores sociales que cuestionan los discursos hegemónicos. 


Finalmente, el autor argentino distingue tres tipos de salida posible 
para quienes se encuentran clasificados de manera insatisfactoria 
por sistemas de distinción reforzados a través de estrategias de los 
grupos hegemónicos. En primer lugar, los actores subordinados 
pueden elegir modificar el contenido del “rótulo” que los describe 
sin cuestionar el sistema clasificatorio que lo enmarca; en segundo 
lugar, los actores subordinados pueden cambiar el mismo nombre 
que el sistema clasificatorio les asigna, alegando no soportar la 
carga hegemónica que contiene (los originarios de la zona del 
presente estudio, por ejemplo, prefieren describirse como 
trabajadores en lugar de migrantes (Dandler/Medeiros 1985); y, 
para terminar, puede darse el caso que algunos grupos más 
radicales propongan cambiar el sistema clasificatorio en su 
totalidad, con la intención obvia de trastocar su imagen hacia la 
alteridad (Vila 1995). 


En este sentido puede comprenderse un dato que parecería 
contradecir las diversas descripciones de la solidez de los lazos de la 
colectividad cochabambina migrante en los EEUU. Sucede que muchos 
de estos migrantes suelen recurrir a una afinidad súbita y estratégica 
hacia la nacionalidad argentina para diferenciarse, incluso de sus 
compatriotas más cercanos, en su vivencia cotidiana en tierras 
extranjeras. Conocidos genéricamente como “los argentinos”, estos 
migrantes bolivianos abandonaron la Argentina — donde, en muchos 
casos, no llegaron a vivir más de diez años— para cambiar el destino 
de sus pasos hacia el norte, mientras la crisis se agravaba en nuestro 
vecino país. Ataviados con camisetas de River o Boca, asisten a los 
partidos de las ligas bolivianas en Virginia, prestos a la oportunidad 
de demostrar las sutiles diferencias de su acento rioplatense. No es 
poco común encontrar en las calles de Arbieto a quienes, ante la 
pregunta del visitante desorientado en torno a la dirección correcta 
a tomar en el camino (por ejemplo, en este caso, para llegar a Villa 
Verde), contesten con evidente acento argentino, delatando ser 
migrantes en vacaciones: “Seguis[sic] recto hasta el siguiente pueblo 
que se yamalsic] Achamoco y luego doblás[sic] a la derecha...”. Es 
posible que quien los acompañe, un niño tal vez, corrija sus 
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indicaciones y, ruborizados, los migrantes digan: “Disculpálsicl, es 
que yo ya no soy de acá””, 


Antes de cerrarla consideración de estas nociones se puede abordar 
lo que se había mencionado en torno a las lógicas y estrategias que 
las familias migrantes bolivianas despliegan mientras configuran su 
identidad en la diáspora en cuanto a que podrían venir moldeando 
una “cultura de la movilidad”. De acuerdo a lo observado en el 
levantamiento de datos de éste y otros estudios, los bolivianos 
radicados en varios países tienen una vivencia característica de la 
extendida residencia en la diáspora. Esta vivencia se vincula a prácticas 
que, si bien no son del todo exclusivas a la colectividad boliviana, sí 
son desplegadas por ésta con rasgos particulares. Cuando se comparan 
estas vivencias bolivianas con las de otras diásporas de la modernidad, 
podría diferenciárselas por su solidaridad de carácter comunitario. 
Ante el viejo nombre del American dream, que sirvió para describir 
el proyecto migrante principalmente europeo en los Estados Unidos, 
cuyo ideal de triunfo se alcanzaba a través de la libertad individual 
en la construcción de la riqueza; proponemos el de Andean dream, 
o sueño andino, para describir ciertas lógicas solidarias de lazo afectivo 
a través de las cuales nuestros migrantes parecerían recordar que la 
familia, la comunidad e incluso la tierra, como idea telúrica abstracta, 
permanece en la patria esperando aportes”. 


En una investigación que analizó la situación de los originarios del 
municipio de Tiquipaya (Cochabamba) radicados en Washington en 
condición de ilegalidad, Guido Peredo Montaño, citando al 
antropólogo José Antonio Rocha, dedica un pasaje titulado “Sueño 
americano vs. Pachamama” a la disputa a la que ahora se hace 
referencia (2000). Rescatando esta visión y tomando en cuenta el 





6 Escena vivida el 26/8/02. 

7 El nombre de “sueño andino” adolece de una falta de aplicabilidad a todos los 
frentes de la antes llamada “Bolivia exterior”, ya que el adjetivo “andino” no 
describe a cabalidad, en primera instancia, las actuales lógicas solidarias de las 
familias originarias de las tierras bajas bolivianas. Los límites de nuestra mirada, 
definidos únicamente en los valles interandinos, hacen relativo y modesto el 
alcance de la propuesta, quedando para futuras investigaciones la labor de com- 
probar su aplicabilidad en las otras regiones del país. 
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consejo del investigador Julio Alem*, se propone aquí la idea de un 
sueño andino, rotulándolo además en inglés, porque el nombre 
parecería describir mejor la noción de adaptación a lo contextual, 
relacional y procesual. 


El riesgo principal de acogerse a esta postura parecería ser el de caer 
en lo que Walter Sánchez critica como una “visión romántica” de la 
migración boliviana actual, que explica el fenómeno vinculándolo 
directamente “a los mitimaes y a la intención innata de abandonar el 
pais”. Al iniciar el capítulo siguiente se analizará las permanencias 
de las lógicas de desplazamiento de aquellos viajeros que significaron, 
según Condarco y Murra, entre otros, la continuidad milenaria de un 
modelo de ocupación de diversos pisos ecológicos que permitió a 
las culturas del espacio andino articular una región “macro-económica” 
o una “simbiosis interzonal” a través del control del llamado 
archipiélago de un máximo de pisos ecológicos (Condarco/Murra 
1987). Se las analizará contraponiendo la supuesta permanencia de 
esas lógicas con las desplegadas porlos piqueros independientes de 
los valles cochabambinos en varias situaciones de diásporas laborales 
internas y transnacionales. Por el momento, sin embargo, conviene 
recordar que la visión romántica de lo andino como única explicación 
del fenómeno migratorio boliviano adolece de lo que, para Singer, 
se identificó, ya hace 20 años, como una percepción discutible en un 
estudio sobre trabajadores cochabambinos en la Argentina. Nos 
referimos a los “análisis psicologizantes en los que los principales 
condionantes macrosociales son deformados cuando no omitidos” 
(citado en Dandler/ Medeiros 1985: 59). 


Ahora bien, una vez que esos condicionantes macrosociales, entre 
los que podemos citar la falta de trabajo y garantías de seguridad 
alimentaria para la familia (que más adelante se describirá a medio 
camino entre las nociones de “diásporas de la desesperación” y 
“diásporas de la esperanza”), determinan cierta obligatoriedad para 
la decisión migratoria, se puede afirmar que las familias migrantes 





8 — Entrevista personal (24/7/02). 
2 Entrevista personal (29/5/06). 
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inician el despliegue de lógicas que sí se hacen merecedoras a un 
nombre característico propio. Hacemos referencia a prácticas muy 
sólidas, no románticas y sí evidentes de cohesión y protección 
comunitaria. Ante los impulsos de superación personal se levantan 
las nociones de reciprocidad y hasta de “economía moral” comunitaria 
que “funcionan como la base y la trama ideológica y práctica de 
todas las relaciones sociales que rigen el proceso mismo de la 
producción andina” (Wachtel 1976: 64). 


Arjun Appadurai explica que al vivir modalidades migratorias distintas 
al clásico American dream, grupos de migrantes, entre los que 
podemos situar a enclaves bolivianos en los Estados Unidos de 
Norteamérica, en realidad manifiestan un tipo de resistencia hacia el 
proyecto de la modernidad. La migración del sueño americano, en 
sus diversos momentos históricos, puede ser tomada como una de 
las más paradigmáticas muestras de cuánto puede impulsar a un 
individuo la necesidad de cambiarla vida a través del acto de empezar 
a ganar dinero y triunfar sobre los demás siguiendo a cabalidad una 
serie de principios racionales. Cabalmente, al iniciar su obra, La 
modernidad desbordada, Appadurai describe a la modernidad como 
una teoría que, al declarar y desear poseer “aplicabilidad universal”, 
logró inculcar en muchas personas la aspiración de “ser moderno”. 
Por otro lado, la aspiración de “no ser moderno” también se habría 
empezado a definir con menor a mayor énfasis, no sólo en el campo 
de la producción teórica, sino en el de la vida común y cotidiana de 
muchos otros individuos. 


Para la comprensión de las características de la solidaridad comunitaria, 
propia a la migración boliviana, puede acudirse a un reciente 
levantamiento empírico que dio lugar al informe Valores en el ámbito 
educativo: Viviendo paradojas, un texto de investigación de Alberto 
Rivera y Jesús Ortego, que hace una detallada descripción del asunto 
colectivo en la sociedad nacional. Según estos autores, el joven 
boliviano promedio parecería indicar que el éxito o fracaso de un 
negocio o una empresa dada (como la migración internacional) no 
depende tanto de su pericia o habilidad, sino también del estado de 
relación con la Pachamama, la Virgen, la suerte u otras figuras 
simbólicas de referencia colectiva (y femenina) (2001). 
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La dialéctica entre el reconocimiento de lo individual y lo colectivo 
es un tema inagotable al construir el perfil social de “lo boliviano”. 
Bien sabemos que todos los estudios históricos de las características 
tradicionales de la economía familiar andina analizan esta disputa a 
partir del “ayni”, práctica de trabajo comunitario reproducida en formas 
diversas a través de los años que establecería entre los hombres 
principios de reciprocidad. 


Podrían mencionarse dos ejemplos del nivel de anexión social que 
todavía despiertan estas nociones en los diversos frentes de la migración 
internacional boliviana. El primero muestra cómo algunos migrantes 
bolivianos, golpeados en 2001 por la crisis argentina, reafirmaron la 
necesidad de recurrira formas tradicionales de cooperación comunitaria. 
Desarrollando narrativas de identidad que coinciden con el análisis de 
Melucci, los quinteros bolivianos declaraban entonces verse obligados 
a recurrir al ayni para cumplir con el trabajo agrícola en Salta, Jujuy y 
regiones del Gran Buenos Aires; mientras que uno de los hijos modernos 
el ayni, el pasanaku, también es un alivio frecuente entre los 
trabajadores urbanos, empleados para el sector doméstico, de limpieza 
o textil (“Ligeros de equipaje”, La Prensa 11/2/01). En el otro lado de 
la moneda, un segundo ejemplo nos muestra que la situación de los 
migrantes de alta escolaridad no es distinta a la de los obreros en 
términos de dependencia a redes de unidad y nostalgia. Son comunes 
los envíos de donaciones de equipos médicos y otros insumos por 
parte de los doctores bolivianos residentes en Chicago y otras ciudades 
norteamericanas. 


Cuando se visitan los conceptos de reciprocidad y colectividad, y 
mucho más, cuando se declara que esta investigación también decidió 
apoyarse en la obra analítica de Pierre Bourdieu, se trae a cuenta la 
noción de “capital social”. El capital social es otro de esos poderes 
eficientes que se derivan de las posiciones objetivas del agente en el 
entramado social y que, a la vez, sirven para diferenciar unos agentes 
de otros. Para Bourdieu, el capital social es 


la suma de recursos actuales o potenciales correspondientes a un indi- 
viduo o grupo en virtud de que éstos poseen una red duradera de 
relaciones de conocimiento y reconocimiento mutuos, más o menos 
institucionalizados (citado en García Linera 1999: 62). 
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La red permite a las personas capitalizar, a su favor y en determinado 
momento, una serie de apoyos, garantías o influencias que hacen 
posible acceder objetivamente a algún bien material, o subjetivamente 
a algún bien simbólico. Al profundizar en buenas relaciones familiares, 
de barrio, cofradías, ligas deportivas o folklóricas y otras, el agente 
parecería invertir socialmente, aunque esta decisión no sea siempre 
del todo consciente o calculada. Los resultados de la presencia del 
capital social, como lo concibe Bourdieu, pueden permitir muchas 
posibilidades operativas para el agente en sociedad. Entre ellas 
podemos citar el comportamiento del micro-crédito sobre la base de 
criterios de confianza en la garantía solidaria. 


Las redes del capital social no siempre están vinculadas a la solidaridad, 
el respeto y otros valores afines a la entereza moral. Muchas de las 
notas de prensa que comentan la situación de colectividades bolivianas 
residentes en Argentina, Brasil y otros países dan cuenta de denuncias 
de explotación laboral y malos tratos ejecutados sobre migrantes 
bolivianos por migrantes bolivianos establecidos en el exterior con 
anterioridad. En muchos casos, esos abusos también se atribuyen a 
migrantes que ganaron la confianza inicial del migrante recién llegado, 
sacando provecho de su inocente confianza en algún vínculo familiar, 
de compadrazgo o, simplemente, del hecho de provenir de la misma 
región. “Sí, ahora ya no pasa con los de aquí porque muchos ya han 
aprendido; pero antes eran víctimas de los familiares” (Informante 
anónimo, 23/8/02). Esta última intervención demuestra algo que se 
analizará con mayor atención en los siguientes apartados: una red 
social establecida sobre valores de solidaridad recíproca también 
permite la reproducción de condiciones de diferenciación. Bourdieu 
explica que en estas situaciones es frecuente encontrar objetividad 
de la desigualdad y subjetividad de la igualdad (Lagos 1997). La 
relación entre compadres e, incluso, la sostienen familiares puede 
presentar momentos en los que la igualdad es aparentemente total; 
en los hechos y aunque el agente oprimido pueda llegar a creer lo 
contrario, la desigualdad es evidente en las distintas oportunidades 
de acceso a bienes y servicios (“Ligeros de equipaje”, La Prensa 11/ 
2/01). 


La solidaridad que se pretende describir en este punto es la que 
sostienen los migrantes con la comunidad de la que provienen; en 
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este caso, es evidente que esa cooperación solidaria se efectúa entre 
paisanos de acceso muy diferenciado a ingresos económicos. Como 
ya se ha establecido con claridad, los migrantes de la región estudiada 
radicados en los Estados Unidos logran acumular excedentes y ahí, 
en ese momento, comienza la diferenciación que parecería suavizarse 
a través de iniciativas solidarias de éstos hacia su región, en Bolivia. 
“Siempre traen algo. Hace poco trajeron instumentos completos para 
una orquesta de 60 tipos. Usan eso ahora en nuestra escuela, para 
que se diga” (Informante anónimo, 23/8/02). 


Los proyectos biográficos de cada transmigrante se llevan adelante al 
ritmo de las decisiones personales de cada actor social y sus 
circunstancias; aunque la influencia de los lazos sociales logran que 
—y mucho más en el caso extremo de los migrantes bolivianos en los 
EEUU—, a fin de cuentas, la vivencia del fenómeno sea fuertemente 
colectiva. La participación individual no se diluye, puesto que siguen 
siendo individuos libres los que realizan actividades de acuerdo a 
motivaciones que creen pertinentes. Sin embargo, ese individualismo 
no logra, o no quiere lograr rebasar los márgenes de las ordenanzas 
de lo colectivo. Los actores sociales, en este caso migrantes, desdeñan 
el ideal de éxito solitario, prefiriendo alcanzar otro tipo de éxito. Nos 
referimos a un éxito que se legitima precisamente porque el individuo 
nunca ha dejado de pertenecer a un fuerte entramado de redes sociales, 
que si bien parecería interrumpir el despegue de triunfo personal, 
otorga luego un premio más apreciado: el reconocimiento. La lógica 
comunitaria que parecería sujetar la movilidad social de un migrante 
determinado, también permite que el reconocimiento se riegue sobre 
él cuando ha sido generoso con los suyos. Para uno de nuestros 
migrantes no será tan interesante la idea de ganar 200 dólares al día 
como la tentación de ser presidente de una liga de fútbol de 
compatriotas en los EEUU, aunque sea por un año de gestión. 


4. ¿COMUNIDAD DE SENTIMIENTO O MOVIMIENTO SOCIAL 
EN CIERNES? 


La migración es uno de los fenómenos que permite que la modemidad 
sea un hecho observable por espectadores (familiares y paisanos) 
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que siguen a sus representantes (migrantes) con una ansiedad que, 
como se verá más adelante, se parece a la adoración por un héroe. 
La imaginación, según Appadurai, pasa a ser un hecho social y 
colectivo. ¿Por qué es ahora tan importante la imaginación? 
Principalmente porque ya no pertenece sólo a los artistas ni a los 
políticos carismáticos, sino a todos los individuos que caminan a pie 
por la vida cotidiana (Appadurai 2001). El pensador hindú trae a 
cuenta la noción de comunidades de sentimiento para entender el 
fenómeno de quienes comparten imaginaciones colectivas. 


Las comunidades de sentimiento funcionan como particulares 
hermandades que, además de existir como tales en un claro y concreto 
“aquí y ahora”, están prestas a demostrar la realidad de su existencia 
en un estado potencial; es decir en caso de que las vicisitudes del 
futuro hagan urgente la necesidad de que el grupo se manifieste de 
una manera casi heroica para proteger a uno o a unos cuantos de 
sus integrantes. La imaginación, que mantiene unida a una 
determinada comunidad de sentimiento, puede entenderse, entonces, 
como el primer paso hacia una acción colectiva profundamente 
cohesionada. En el caso de las colectividades migrantes, esa 
solidaridad, basada en una imaginación social común, posibilita que 
muchas acciones de solidaridad estratégica se lleven adelante con 
una organización administrativa muy eficiente, que salva, sin mayores 
dificultades, las inmensas distancias territoriales. 


Escena narrativa 1 


“Buenas tardes, ¿se escucha? Sí, vamos a dar inicio al acto central de 
premiación de esta décima feria del durazno, que pese a ser tan joven, 
ya es importante y querida por todos los residentes de Arbieto. Damos 
la bienvenida al Excelentísimo Señor Alcalde, a los miembros del Ho- 
norable Consejo Municipal y a todos los visitantes de las distintas po- 
blaciones de la Tercera Sección de nuestra provincia, del valle entero y 
de la ciudad de Cochabamba, que hoy se han dado cita en esta plaza 
para probar nuestros jugosos duraznos y participar de esta fiesta. 


En seguida también estarán con nosotros Betty Veizaga y Bonanza, 
entre otros reconocidos artistas de importante trayectoria nacional e 
internacional. Pero antes de nada, quiero pedir al respetable un fervo- 
roso aplauso por nuestros hermanos residentes en Argentina y en Virgi- 
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nia o Miami, en los Estados Unidos, que en esta oportunidad hacen 
posible esta fiesta con su apoyo para contratar a la banda, la amplifi- 
cación y los reconocidos músicos. [Aplausos] 


A ver, si podemos ver a algunos de nuestros residentes en los Estados 
Unidos, sé que están por aquí... S ahí -señalando unas mesas dispues- 
tas cerca del escenario- están algunos. [Aplausos] 


Muchos están aquí, pero muchos también están allá y queremos agra- 
decerles porque gracias a ellos se hace, año a año, esta feria. De esta 
manera nuestros paisanos nos dicen: “Sí, estamos presentes en nuestra 
tierra, aunque hayamos tenido que abandonarla por la difícil situa- 
ción que sobrepasamos”. 


Ya en la semana siguiente estaremos con ellos a través de lasimá genes 
que estamos filmando... para acompañarlos imaginariamente. Somos 
uno, nolo olvidamos. ¡Viva nuestra tierra!” [Aplausos] Y aquí está con 
ustedes, Betty Veizaga...”. 
(Palabras del maestro de ceremonias; 
Feria del Durazno, Arbieto, 28/2/02). 


Retomando las descripciones que Arjun Appadurai hace para la nueva 
migración internacional, debe comentarse otro elemento primordial 
a tiempo de entender el fenómeno social: la imaginación. El autor 
explica que ya no quedan ciudadanos del mundo “que no tengan un 
amigo, un pariente, un vecino, un compañero de trabajo o de estudio 
que no haya ido a alguna parte o que esté de vuelta de algún lado, 
trayendo consigo historias de otros horizontes y de otras posibilidades” 
(2001: 20). Es necesario preocuparse por la imaginación como variable 
presente en la construcción del discurso sobre lo migratorio, pues se 





10 Ta última oración de este discurso resume la precaria traducción que pudimos 
hacer de un extenso fragmento que aquel maestro de ceremonias decidió ex- 
presar en quechua, al terminar su intervención. Cuando empezó a improvisar en 
la lengua originaria, el público respondió con un frenético aplauso que imposi- 
bilitó la grabación de esas palabras. Como contrapunto a estas palabras, puede 
resaltarse las emitidas por una radio boliviana en Buenos Aires, que cerraba su 
emisión así: “Nuestra música. A tomarse las manos, compadres. A cerrarlos ojos 
y pensar que estamos en nuestra tierra” (García Canclini 1999: 55) 
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observa que en la región de estudio la imaginación es un instrumento 
privilegiado mediante el que los familiares y paisanos de los migrantes 
ausente acuden para ligar lo global o exterior a sus propias prácticas 
cotidianas!!, 


Una señora originaria de Arbieto a la que se encontró comprando 
marraquetas en una tienda boliviana en Arlington, Virginia, supo 
explicarlo: “Aquí hay de todo. Se consigue nomás para comer como 
en Cochabamba. Siempre nos estamos encontrando el domingo en 
la cancha y en otros lados. Lo que se extraña es a los familiares, a las 
personas queridas” (Informante anónima, 17/10/02). Como puede 
comprobarse siguiendo las instrucciones de un esclarecedor artículo 
descriptivo de Edmundo Paz Soldán, en Arlington, Virginia, pueden 
encontrarse restaurantes bolivianos como Arturo's, Pizza Pike o San 
Antonio, en los que es posible ordenar fricasé, pique a lo macho, 
sillpancho u otras comidas más conocidas por el cliente 
norteamericano (2000). Si se visita alguna de las peñas musicales 
que se organizan en estos restaurantes, se puede bailar junto a un 
público que abarrota las instalaciones para oír a cantantes del Chaco 
Boliviano, así como cruceños y cochabambinos. En una ocasión, el 
acto central de la velada era el recital del cantautor paceño Jorge 
Eduardo, cuyas composiciones relacionadas con la balada y géneros 
tropicales eran conocidas por buena parte de los asistentes. Semanas 
antes había actuado en el mismo escenario la comediante 
cochabambina Jenny Serrano. Los Kjarkas, Laya, Fico's Show, diversas 
fraternidades de caporales y otros grupos musicales también suelen 
organizar pequeños conciertos para una colectividad ansiosa por el 
contacto con artistas nacionales. 





11 A propósito del tema de la imaginación en la vivencia de los procesos migratorios, 
Renato Ortiz nos recuerda un fragmento de Las ciudades invisibles, del escritor 
Italo Calvino. Marco Polo se encuentra frente al emperador Kublai Kan, narrán- 
dole las maravillas vistas a través de sus viajes por las ciudades del mundo. El 
emperador empieza a advertir que las ciudades descritas por Marco Polo se 
parecían demasiado entre sí, pues apenas variaban en la manera particular en 
que en cada una de ellas se ordenaban los mismos elementos. En el momento 
crucial del relato, el emperador ordena al viajero europeo: “De ahora en adelan- 
te seré yo quien describa las ciudades y tú verificarás si existen y si son como yo 
las he pensado” (Ortiz 1998: 1). 
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También en Paz Soldán puede confirmarse que hasta 2001 existía la 
escuela “Bolivia”, que funcionaba los fines de semana impartiendo 
lecciones de español, historia boliviana y computación a algunos 
miembros de la colectividad. Las festividades del seis de agosto, así 
como las celebradas en honor a las vírgenes de Urkupiña y 
Copacabana, convocan aproximadamente a 6.000 migrantes residentes 
en la zona, de los cuales entre 400 y 500 ofician de bailarines. En 
muchos de los festivales hispanoamericanos han sido ganadoras las 
fraternidades bolivianas, que suelen impactar por el profesionalismo 
de sus afiliados y por la extraña belleza de sus trajes típicos, 
generalmente traídos desde Oruro (Paz Soldán 2000). El periódico 
mensual Bolivia Today convoca a todos los lectores bolivianos del 
área metropolitana de Washington, pero esto puede haber cambiado 
luego de la reciente aparición de la edición norteamericana del 
periódico cochabambino Los Tiempos, de distribución semanal y 
gratuita. La colectividad boliviana también cuenta con varios 
programas radiales, entre los que destaca “Visión deportiva”, 
transmitido en AM 1390 y conducido por Caros Claros y Jorge Careaga. 
La labor de cohesión que realizan los procesos comunicacionales de 
estos medios entre los bolivianos en Virginia no ha sido todavía 
estudiada por investigaciones académicas. 


En tiendas bolivianas situadas en céntricas calles de Arlington hay 
cerveza Taquiña y Paceña, así como fideos La Coronilla, chuño, 
pasankalla, uña de gato, maiz waltaco, laurel, tostados de trigo, de 
haba, garbanzo y arbeja, ch'uspillu, Mentizán de Inti, entre otras 
cosas. En el Mercado Latino, perteneciente a la familia de don Ricardo 
Gómez García — presidente del Club Deportivo Punata, conocido 
campeón de la Liga Boliviana de Arlington—, los migrantes se dan 
cita al final de la tarde, cuando para muchos ya ha concluido la 
jornada laboral, para comprar marraquetas, salteñas o pan de Arani, 
recién salido del horno. En otros momentos de su vida cotidiana, 
principalmente vinculados a los encuentros deportivos de fin de 
semana, los migrantes del Valle Alto cochabambino y bolivianos en 
general, pueden comprar choclos con quesillo, así como chicharrón 
y otros platos. Es común el transporte de maíz willkaparu para la 
fabricación de chicha; en algunos lugares conocidos y escondidos, 
el galón de chicha puede comprarse a quince dólares americanos. 
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La Arlington Bolivian Soccer League (Liga Boliviana de Fútbol de 
Arlington) — que cuenta con la participación anual de 19 equipos, 
15 de los cuales llevan el nombre de regiones o instituciones 
cochabambinas—, las ligas femeninas, de veteranos, y otras tantas 
de característica regional (entre las que resalta notoriamente la ya 
descrita INCO PEA) son otros espacios de encuentro de la colectividad 
migrante. La reciente final de la Liga Boliviana se disputó el domingo 
20 de octubre de 2002, en la preparatoria Washington Lee, de 
Arlington. El título quedó en manos del representante de Cliza, que 
derrotó al hasta entonces campeón, Punata, por tres goles a cero. 
Marco Antonio “el Diablo” Etcheverry y Jaime Moreno, ambos 
contratados por el DC United, son algunas de las figuras de referencia 
de la colectividad boliviana en Washington. Su presencia no es extraña 
en los domingos en los que se disputan partidos importantes en la 
Liga; mucho más ahora, luego de que la Fraternidad Camba, el equipo 
que estos jugadores promueven, ha ascendido a la primera categoría 
de la liga en la gestión 2003. 


Volviendo a la noción de comunidad de sentimiento, puede 
argumentarse que ésta también nos permite considerar a los migrantes 
bolivianos como un movimiento social en ciernes. Para Alain Touraine, 
al menos en la primera época de su producción intelectual, un 
movimiento social es un grupo que puede describirse a través de 
tres características básicas: identidad (reconocimiento de los rasgos 
que dan personalidad al grupo), oposición (reconocimiento de los 
rasgos de un enemigo) y totalidad (intención de imposición de un 
proyecto social) (1987). Los migrantes bolivianos y, en particular, los 
migrantes del área escogida para esta investigación, sí cumplen 
plenamente con el primero de los requisitos de Touraine, pues se 
identifican entre sí de acuerdo a la intención de su búsqueda laboral 
y el desamparo con el que enfrentan las peripecias que ella ha 
implicado históricamente. 


El segundo de los requisitos de Touraine, el de la identificación de 
un enemigo, se cumple, o al menos se esboza, en el insistente 
antagonismo con que los migrantes se refieren al país que los acoge 
y las autoridades de la patria abandonada como principales culpables 
de su decisión forzada de abandonar Bolivia. En otro nivel de 
enfrentamiento, también son enemigos declarados de cualquier 
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migrante moderno los intelectuales y políticos de la derecha extrema, 
que se oponen a la llegada de inmigrantes a sus paises. Por otro 
lado, el tercer requisito de Touraine, la necesidad de un proyecto de 
propuesta social, tampoco ha sido difícil de encontrar en los relatos 
de los migrantes entrevistados. Frecuentemente, estos actores apelan 
al futuro detallando planes diversos en su proyección y su nivel de 
abstracción o realidad. Muchos no dejan de proponer qué es lo que 
se podría hacer para volver al país y vivir en él plenamente, tal cual 
se verá en el capítulo final de este texto; mientras otros prefieren 
deliberar sobre las causas mismas de los problemas estructurales 
bolivianos. La sistematización no es, por supuesto, una característica 
común en esas discusiones; aunque, recordando un aporte 
significativo de Rossana Reguillo, la carencia de institucionalización 
no implica el fracaso o la desaparición de un grupo mientras éste se 
cohesionado, solidario, y, en cierta medida, autónomo (2002). 


Los proyectos sociales de los migrantes transnacionales bolivianos 
no dependen de las victorias que este colectivo logre ante las 
instituciones oficiales, puesto que tampoco son propuestos por un 
grupo institucionalizado. En el caso boliviano, apenas pueden 
mencionarse al respecto las continuas promulgaciones legales a través 
de las cuales bolivianas y bolivianos logran extensiones de permisos 
de movilidad y residencia en el Mercosur, los EEUU (al amparo de 
los logros de colectividades mayores) y Europa. 


Recientemente, también debe resaltarse la exitosa demanda del sector 
que consiguió instaurar los derechos ciudadanos de identidad y voto 
desde el extranjero, así como catapultar al debate público la noción 
de la libre circulación humana como acción facultada por el derecho 
a migrar. Algunos de los antecedentes de estas conquistas se 
moldearon durante la llamada “Declaración de La Paz”. Para firmana, 
entre 25 y el 26 de noviembre de 2004, se reunió en La Paz un 
círculo inédito de académicos, organizaciones humanitarias de apoyo 
a migrantes y otras instituciones. La reunión solicitó reconocimiento 
a la importancia económica del fenómeno, pidiendo que se destierren 
los conceptos de seguridad y terrorismo en su análisis. Los 
participantes pidieron el reconocimiento inmediato de derechos 
ciudadanos (documentos de identidad, voto, y otros) para los 
compatriotas fuera del país, además del trato preferencial a migrantes 
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niños y mujeres. Se habló incluso de tratados intra-regionales que no 
sólo busquen libre comercio, sino libre circulación humana 
(“Declaración de La Paz” 2004). 


A fines de 2005, durante la época de campañas presidenciales de la 
elección que terminaría proclamando presidente a Evo Morales, se 
vivió en Bolivia un importante debate mediático sobre la oportunidad 
de voto para los bolivianos en el extranjero, por primera vista como 
algo realizable. La demanda logró vencer en la Corte de Justicia, 
pero el entonces presidente, Eduardo Rodríguez, desestimó la 
posibilidad de ese sufragio para las elecciones presidenciales de 
diciembre de 2005, ya que los libros de votantes se habían cerrado 
ya el 5 de septiembre. El voto migrante habría alcanzado, sin embargo, 
el estatus de derecho reconocido de cara a las próximas elecciones 
presidenciales. De hecho, comisiones técnicas del gobierno argentino 
han comprometido cooperar en este tema particular para garantizar 
la capacidad del sistema electoral boliviano frente a este nuevo reto. 


En abril de 2006 las protestas de nuestros migrantes volvieron a ser 
noticia en la región, a raíz de una tragedia sufrida por la colectividad 
boliviana en Buenos Aires. Seis ciudadanos bolivianos fallecieron al 
no lograr abrir las puertas de las precarias instalaciones en las que 
funcionaba un taller de textiles que súbitamente ardió en llamas por 
motivos hasta la fecha no aclarados. A diferencia de otros sucesos, 
en los que se comprobó la violación de los derechos humanos de 
estos migrantes (entre los que pueden citarse frecuentes robos, 
vejaciones, homicidios a mano armada y hasta las célebres 
“detenciones policiales por portación de cara (oscura)” (“Detenciones”, 
Clarín 21/1/99) que caracterizaron el plan de persecución de 
trabajadores ilegales que en 1995 inició el entonces gobernador de 
la provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde), este hecho 
desencadenó una protesta boliviana de varios días en puntos 
estratégicos de la capital argentina. Todo esto no aconteció 
precisamente en reacción a la tragedia mencionada, sino porque 
ésta sirvió para que las autoridades locales iniciaran un proceso de 
inspección de los talleres textiles en los que se emplean los 
trabajadores bolivianos, ocasionando que los migrantes temieran 
inminentes deportaciones. Sólo a finales de mayo de 2006 el nuevo 
gobierno boliviano intervino de manera decisiva para que los 


58 MIGRACIÓN, MOVILIDAD SOCIAL, HERIDA FAMILIAR Y DESARROLLO 


ciudadanos radicados en el vecino país obtuvieran los documentos 
que permitan iniciar sus trámites de radicatoria temporal, al bajar el 
costo de este procedimiento de un estimado de 26 dólares americanos 
(calificado como privativo por los portavoces de las distintas 
organizaciones de migrantes) a un máximo total de tres dólares. De 
acuerdo a las estimaciones gubernamentales, la condición de la 
cantidad total de trabajadores bolivianos en la Argentina podría pasar 
de ilegal a legal en un tiempo récord. 


Al margen de estos indudables avances, es en otros sectores donde 
sí se ha hecho observable el impacto de los proyectos de los migrantes 
bolivianos en la vida cotidiana de los habitantes radicados en Bolivia. 
Tal cual se demostrará a continuación, ese impacto es significativo 
en cuanto a su participación en las economías familiares y en las 
realidades socioculturales y productivas de las regiones expulsoras. 
Sobre la base de esos impactos se legitima, precisamente, el 
funcionamiento de la red intrincada que suponen los nuevos procesos 
migratorios. Así se sostienen los proyectos de vida de los grupos 
transmigrantes, en demandas modestamente dirigidas a garantizar 
dignas condiciones de vida para los propios. Ahí se encuentran los 
rasgos proyectivos de un movimiento social en potencia, que — 
volviendo a recordar a Reguillo— tiene condición de marginal, y por 
lo tanto, se hace importante, para las diversas esferas de poder sólo 
cuando se hace peligroso o, mejor aún, cuando se hace productivo. 


CAPÍTULO II 


El valle extendido 


1. ¿CUÁNTO NOS QUEDA DE LOS ANTIGUOS VIAJEROS? 
Los mitamaes 


El desplazamiento poblacional puede estudiarse, probablemente, en 
todas las culturas. También en las alturas y en los valles interandinos 
la migración estacionaria ha sido un fenómeno social, cultural y 
económico invariablemente presente a lo largo de la historia. Como 
sostienen muchos de los historiadores del proceso histórico boliviano, 
dos de las obras más significativas para delinear las características 
tradicionales de la movilidad humana en estas tierras son la de John 
Murra, de la Universidad de Comell, y la del orureño Ramiro Condarco 
Morales. Como dice Tristan Platt, Murra y Condarco percibieron con 
claridad algo que en cierta medida se sabía “en un nivel profundo”, 
pero que sólo pudo hacerse evidente cuando se abandonaron las 
miradas eurocentristas que regían el pensamiento en los países andinos 
(Ururu 1987). 


Quizá el aporte más significativo de Murra es el de la elaboración de 
un modelo que describe la ocupación del espacio andino, construido 
sobre la base de fuentes documentales coloniales y el ordenamiento 
y la interpretación de variados datos arqueológicos, etnográficos e 
históricos que dan cuenta de las lógicas de ocupación del espacio de 
las naciones precolombinas de esta región. El modelo de este 
antropólogo —que, según el peruano José Matos Mar, fue 
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particularmente enriquecido por el diálogo con el conocimiento 
desarrollado por la antropología británica en sociedades africanas 
(1975) — es conocido como el modelo de “el archipiélago” o el “control 
vertical de un máximo de pisos ecológicos”. Por su parte, la obra de 
Condarco abarcó el mismo tema desde otra perspectiva con 
anterioridad, lo que Murra reconoció y celebró, una vez que se da el 
primer encuentro entre ambas obras y ambos autores en la ciudad 
de La Paz en 1975 (Ururu 1987). 


Según John Murra, las diversas culturas de lo que él termina llamando 
la “civilización andina” contaban con migrantes regulares que tenían 
la misión de viajar a las tierras bajas (de costa o de valle) para acceder 
a tierras fértiles y productos alimentarios no propios de las alturas. 
Es cierto que en el caso del altiplano peruano-boliviano se había 
encontrado antes de Murra evidencia empírica más que suficiente 
sobre cómo esas culturas andinas, que más tarde serían dominadas 
por las naciones aymaras y que luego se anexarían al Imperio Incaico, 
contaban con grupos en continuo desplazamiento llamados mitimaq, 
mitimagkuna o mitimaes, que ejercían funciones de conquista y 
colonización. De hecho, los cronistas españoles hicieron narraciones 
coloniales que describen a los mitimaes como una institución muy 
eficiente para la conquista bajo las órdenes del Inca. Vinculando 
estas prácticas con las decisiones estratégicas de traslado de 
poblaciones (casi siempre especializadas en labores y servicios 
específicos, entre los que podemos citar a los mitimaes militares, 
ganaderos, agrícolas, religiosos, de transporte y servicios de ingeniería, 
construcción y cuidado de vías y puentes), esas lecturas siempre 
coinciden en apuntar el afán expansivo del imperio. Ahora bien, al 
iniciar la lectura revolucionaria que sentaría las bases para el 
planteamiento de su conocido modelo, y apoyándose en los trabajos 
precursores del alemán Carl Troll y el peruano Julio Tello y en los de 
sus contemporáneos Espinoza, Guillén, Pease, Ramírez, Rostworowski 
y Villanueva, Murra plantea que los mitimaq imperiales vinculados 
exclusivamente a lo militar “no fueron sino una manifestación tardía 
y muy alterada de un antiquísimo patrón andino que he llamado el 
control vertical de un máximo de pisos ecológicos” (Murra 1975: 
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60)'. Esta visión permite relacionar a los mitimaq con las evidencias 
del sostenimiento del modo de vida de las poblaciones andinas que 
durante milenios les habría permitido integrar múltiples ambientes 
ecológicos “en un solo sistema macro-económico” (59). 


Murra expone que el control simultáneo de los archipiélagos verticales 
permitió a etnias andinas ubicadas en espacios tan distantes como 
los yacha quechuaparlantes de Chaupiwaranga y los reinos lupaga 
aymaraparlantes de las zonas lacustres compartir un ideal común de 
ocupación del espacio. Manifiesta el autor que el modelo no puede 
describir con exactitud todas las formas institucionales en las que las 
diversas culturas se desplazaban ocupando más de un solo piso 
ecológico, mucho más cuando estas lógicas fueron adoptadas y 
probablemente adecuadas a las necesidades administrativas de etnias 
expansivas y ampliamente pobladas, como los wari, tiwanaku o los 
ya mencionados inka. El modelo, principalmente elaborado sobre 
los documentos históricos que daban cuenta de la ocupación étnica 
desde las cabeceras de altura hacia las tierras bajas, tampoco logra, 
ni pretende, demostrar su aplicabilidad en el caso de las etnias que 
habrían logrado ocupaciones desde las tierras bajas hacia las alturas 
o entre valles y regiones costeñas (1975). En todo caso, el autor sí 
logra proponer una sólida explicación de la situación itinerante de 
cinco casos de mitimaes cuyas experiencias se habrían dado 
aproximadamente en el siglo que va de 1460 a 1560, entre los que se 





1 Al prologar Formaciones económicas y sociales del mundo andino, el primer 
libro de Murra traducido al castellano, Franklin Pease precisa que Murra pudo 
perfilar su modelo analítico sólo a través del descubrimiento de ciertos docu- 
mentos administrativos del andamiaje colonial. Lo que diferenció a estos docu- 
mentos de otros tantos de aquel periodo fue el hecho de que, a iniciar el virreinato, 
los autores de estos documentos descubiertos “(...) habían hecho esfuerzos no- 
tables para comprenderlo andino sin plasmarlo al modo de ver europeo” (Pease 
1975: 12). Los principales miembros de aquella escuela habrían sido los españo- 
les Domingo de Santo Tomás, Juan Polo de Ondegardo, Francisco Falcón y Juan 
de Matienzo, cuyos escritos coinciden en la perplejidad ante la permanencia de 
las modalidades de ocupación discontinua del espacio por parte de las pobla- 
ciones originarias. De acuerdo a lo que Murra descubrió en estas fuentes, mu- 
chos grupos étnicos mantenían las tradicionales residencias paralelas en tierras 
altas y bajas durante el período colonial. 
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destaca el caso de los reinos aymaras con núcleo en la cuenca del 
lago Titicaca. La aplicabilidad del modelo en épocas anteriores, según 
los textos de Murra de 1972, debía ser todavía demostrada por la 
evidencia arqueológica. 


La visión de Condarco, elaborada sobre lo recogido de fuentes 
distintas, entre las que pueden mencionarse a otros documentos 
coloniales y hasta anotaciones de los viajes de Darwin, describe “las 
grandes zonas simbióticas andinas capaces de permitir macro- 
adaptaciones [como] el logro de la complementariedad ecológica 
longitudinal hacia la constitución de las grandes estructuras políticas 
andinas” (Ururu 1987: 106). 


Gracias a ambos modelos, el historiador Herbert Klein nos presenta 
un panorama en el que los sistemas de migración integraban la lógica 
de subsistencia de las primeras culturas organizadas de las que se 
tiene noticia en nuestra historia precolombina. Según Klein, los 
mitimagkuna, que Murra y Condarco describen profundamente, “[...] 
eran el lazo vital que unía la economía interregional y multiecológica, 
tan crucial para las poblaciones nucleares altiplánicas” (Klein 1997: 
33). En el caso de los originarios de etnias de la región lacustre, los 
mitimaes funcionaban como células de colonización que recibían de 
los ayllus? carne de llama, papa, chuño, quinua y productos de lana; 
y, a cambio, entregaban pescado, wanu, qochayuyu y sal, si es que 
venían de las regiones costeras o de los grandes salares, o maíz, 
carne, fruta, coca y madera para la construcción si venían de los 
Valles o las regiones subtropicales. 


Klein indica que el análisis de esos movimientos migratorios debe 
incluir la manera en que los pueblos aymaras parecen haber llevado 
al último extremo la tendencia andina hacia la organización dual. 
Todas las naciones del lago presentaban dos tipos de gobierno, 
Urqusuyu y Umasuyu, y asignaban a cada uno de ellos el control de 
regiones distintas. La región Urqusuyu — de acuerdo a otras lectura 





2 Clanes de parentesco y proximidad en cuya reciprocidad se apoya la subsisten- 
cia material y se equilibra la distribución de poder y autoridad en los Andes 
rurales. 
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posteriores, relacionada con lo masculino— porlo general se situaba 
en los centros fortificados en torno al lago Titicaca y expandía sus 
colonias hacia la costa pacífica. La región Umasuyu —relacionada 
con lo femenino— se situaba en las tierras altas orientales, mientras 
que sus colonias se extendían hacia los valles anexos, entre los que 
hoy se encuentra Cochabamba. Esta presentación partida se observaba 
también al interior de los ayllus, ya que éstos dividieron a sus 
miembros en dos: la mitad Janasaya, y la Urinsaya. Si bien en ambas 
particiones la asignación de poderse concentraba principalmente en 
la primera mitad, es evidente que la segunda mitad permitió un 
balance duradero mucho más allá de las intervenciones incaica y 
española (1997). 


Al describir el caso de los lupaqa, que en muchos informes directos 
al rey de España son descritos como “yndios ricos” cuya población 
habría alcanzado las 100.000 almas, John Murra confirma que sus 
regiones de cabecera étnica (que a la vez eran centros de cultivo, 
conservación de alimentos y se encontraban cerca de grandes zonas 
ganaderas) estaban situadas alrededor de los 4.000 metros de altura; 
mientras sus zonas periféricas, pobladas permanentemente por 
familias mitimaes, estaban ubicadas tanto en oasis y en islas del 
Océano Pacífico como en los valles interandinos al este del altiplano. 
Aunque la evidencia que entonces utilizó no era rigurosamente 
suficiente, Murra ya señala algunos aspectos que hacen entender 
por qué podría ser atinado hablar de mitimaes cuando se describe 
a las actuales poblaciones migrantes de nuestros territorios, incluso 
hacia el espacio transnacional. En primera instancia, los 
mitimagkuna lupaga se habrían dedicado a tareas especiales 
(cerámica, metalurgia y otras) llegando a constituir verdaderas “islas 
artesanales” de sus etnias de origen. En segundo lugar, estos mitimaes 
habrían convivido con representantes de otras culturas, formando 
parte de “regiones multi-étnicas”. Y, finalmente y sobre todo: “Sus 
moradores se seguían considerando como pertenecientes al núcleo 
y se supone [...] que conservaban sus derechos en la etnia de origen” 
(Murra 1975: 79). 


Más allá de los límites de aplicación del modelo, algo que obsesiona 
a Murra tanto como a Condarco y sus respectivos críticos, conviene 
resaltar, siguiendo a Pease, es que este tipo de acercamiento es 
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importante no sólo para agotar la explicación sobre el pasado de Los 
Andes, sino para explicarnos cómo los procesos de resistencia y 
adaptación de los originarios de este espacio permitieron que éstos 
perduraran en sus prácticas de ocupación de regiones distantes, en 
más de un caso, pese a la presión colonial y republicana (Pease 
1975). Lo indiscutible es que las descripciones de los autores, que 
también reconocen los aportes precursores y las buenas críticas que 
para sus modelos significaron las páginas de Louis Baudin y Hernan 
Trimbormn, tasan la importancia que las culturas andinas y luego el 
Imperio Incaico atribuyeron al manejo de su principal recurso: “la 
energía humana” (Murra 1987). Otro de los temas debatidos en la 
propuesta analítica del modelo del archipiélago tiene que ver con 
las poblaciones del espacio andino y su inclusión o exclusión en los 
circuitos de la economía monetaria (Id.). Más allá de ese particular, 
que excede a los intereses de nuestro estudio, podemos resaltar, 
citando a Murra, que 


La complementariedad ecológica subsiste como un ideal andino, en el 
sentido que los grupos étnicos montañeses añoran sus utilidades y 
desiderabilidades[sic] aun donde ellos no tienen ya mayor parte en 
ella [... ] gracias a los hitos destructores (que para el modelo de control 
vertical significaron) el estado imperial incaico, el estado imperial es- 
pañol, el estado propio constituido en 1825 y la ley de reforma agraria 
boliviana (Id.: 98, 112). 


Según el autor, tantas subsistencias también servirían para demostrar 
que la complementariedad ecológica lograda en Los Andes fue uno 
de los mayores logros humanos. 


En las partes siguientes del presente capítulo se presentarán elementos 
para un debate de interés: ¿Cuánto de las prácticas hasta ahora 
mencionadas sigue desplegándose en las estrategias familiares y 
comunitarias de las actuales migraciones bolivianas? Probablemente 
la filiación entre unas y otras lógicas no corresponda más que a una 
intención romántica de los propios actores, de acuerdo a la manera 
en que, según Melucci, Vila, Barth y Sánchez, se construyen las 
narrativas de identidad, tal cual se explicó en el capítulo anterior. Sin 
embargo, algunas coincidencias no deberían ser descartadas. Las 
nuevas colonias bolivianas parecerían seguir los senderos trazados 
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por las familias mitimaes, aunque esta vez extendiendo la dinámica 
doble de sus idas y venidas hacia un nuevo escenario, el de un 
archipiélago de pisos ecológicos transnacionales en tiempos de 
globalización. Sus comunidades o ciudades de origen, sustituidas en 
términos de residencia por Washington DC, Madrid, Buenos Aires y 
otras urbes, también podrían cumplir la función que para aquellos 
viajeros ejercían las cabeceras étnicas cercanas al lago sagrado. Los 
desplazamientos en función a un centro permanente continúan. 
Continúa también la necesidad del retorno multifacético hacia la 
tierra abandonada. 


Las permanencias se suceden en varios frentes; por un lado, los 
campesinos andinos siguen aplicando en cierta manera el esquema 
de ocupación del espacio descrito, ya que, siguiendo a Albó, son 
frecuentes sus viajes periódicos hacia regiones de yungas y valles, 
donde no es extraño que mantengan parcelas en forma 
complementaria (Giorgis 2004). Las evidencias que los propios Murra 
y Condarco presentan permiten ver cómo a lo largo del siglo XIX y 
aún durante las postrimerías del XX pueden encontrarse regiones 
altiplánicas en las que comunidades continuaban ejerciendo la práctica 
del “doble domicilio” y organizándose para defenderla, con mayor o 
menor éxito dependiendo el caso, cuando ésta se veía amenazada 
(Condarco/Murra 1987). 


Por otro lado, los propios migrantes transnacionales que aquí se 
estudian parecen guardar rasgos de permanencia vinculados a los 
principios de comportamiento que la escuela de Murra llama 
“economía moral” y que pueden describirse como la repetición de 
lógicas comunitarias para la garantía de un mismo tipo de 
supervivencia. Está demás decir que el acercamiento a estas nociones 
es apenas hipotético e inicial cuando el interés es el de explicar las 
lógicas de los actuales migrantes bolivianos. Tal vez también se cite 
a lo mitimae sólo en la continuidad ideal que vaticinó el propio 
Murra. No está demás, de todas maneras, anteponer la cantidad de 
ejemplos que las páginas siguientes traen en una comparación que 
aceptamos como un tanto entusiasta entre aquellos antiguos viajeros 
andinos y los actuales migrantes bolivianos con destinos internos y 
externos. 
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Migraciones y formación social: Desde la mita hasta el caso 
cochabambino 


Durante la expansión incaica que suponía la conquista quechua desde 
el Cuzco de los pueblos aymaras del Collasuyo (uno de los cuatro 
suyos del imperio), los estadistas incas emprendieron un plan en el 
que, según se vio en el apartado anterior, las lógicas de los antiguos 
mitimaes apenas fueron parcialmente consideras. Los nuevos 
desplazamientos se organizaron y masificaron, esta vez, con claras 
intenciones de intervención política. Los nuevos mitimaes, o 
hatanrunas, fueron relocalizados para remplazar a las poblaciones 
rebeldes con poblaciones desestructuradas fieles al Inca, sin las cuales 
sería difícil entender el proceso de la llamada pax incaica. Mientras 
el entorno inmediato a la capital imperial habría llegado a albergar a 
más de 100.000 mitimaes encargados de faenas agrícolas, en el 
Collasuyo y especialmente en los valles interandinos muchos 
migrantes quechuas y aymaras habrían empezado a definir, luego 
junto a las nuevas reestructuraciones de la intervención colonial, la 
base social que se observa en esas regiones hoy en día (Klein 1997). 


Según varias fuentes, el Inca Wayna Capac decidió que el centro y 
cabecera de playa del Imperio sería Cochabamba, pues era un valle 
fértil que había quedado deshabitado tras la guerra de los Incas con 
los naturales (etnias de raíz aymara) y que se presentaba como adecuado 
para organizar los contingentes mitimaes. En sus respectivos estudios, 
Wachtel y Sánchez describen lo que sucedió cuando las etnias locales 
que habitaban lo que hoy es Cochabamba fueron mayoritariamente 
desarraigadas. La etnia chuy fue desplazada como mitimae guerrera 
hacia el valle de Mizque, frontera ecológica hacia los llanos orientales; 
mientras que los sipe sipe, los cotas y los cavis permanecieron 
circunspectos a las labores de transporte llamero y cuidado de caminos 
y puentes, entre otras (Wachtel 1981; Sánchez 1992). Todas esas 
relocalizaciones se planificaron para traer a los valles Bajo y Alto de 
Cochabamba a 14.000 mitimaes principalmente agrícolas y de raíces 
aymaras, lo que habría puesto en evidencia la alianza entre el Inca y 
los señoríos lacustres para controlar esta región*. Según Wachtel, esos 
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mitimaes aymaraparlantes aportaban de esa manera al Estado Inca 
con su tributo en fuerza de trabajo o mita (1981). 


Como heredera híbrida de los sistemas de migración antes descritos y 
por el afán de ocupación imperial, se refuerza entonces la tradición 
incaica de la mita. Esta cuota de trabajo a ser cumplida casi siempre 
fuera de casa por las familias de las regiones dominadas fue legitimada 
a través de distintos tipos de violencia; pero, según Tandeter y otros 
historiadores, no alcanzó el grado de exacción que, durante la colonia, 
haría de ella una institución de despojo y muerte (1991). Al declararse 
propietario de la tierra, el imperio exigía a las comunidades trabajo en 
las tierras asignadas al Inca y al Sol. La producción del ayllu se realizaba 
de manera comunitaria para cumplir con las necesidades de subsistencia 
y el régimen tributario imperial. “Las tierras asignadas al Estado y (al 
poder religioso) debían ser trabajadas porla comunidad entera a través 
de la ‘minga’; que era el cultivo comunitario obligatorio de tierras, 
extensibles a la cría de ganado” (Paz 1995: 41). Paralelamente a la 
minga, la mita completaba el tributo con el pago en trabajo por tumos 
en actividad minera, militar, agrícola o en la construcción de obras 
civiles, como puentes, acueductos, caminos o tambos. 


La dimensión femenina, o más bien su pretendida exclusión, volvería 
a ser determinante en la historia de la migración andina justamente 
en torno a la institución de la mita. Si bien los poderes incaico y 
colonial continuaron ideando, en sus respectivos tiempos, 
desplazamientos migratorios masivos para la constitución de núcleos 
poblacionales y productivos aislados dependientes del poder central, 
fue sólo durante la colonia que esa migración organizada y más o 
menos pasiva se endureció a través de mecanismos insostenibles de 
exacción. Ahí puede identificarse la ruptura de la antigua sincronía 
complementaria, ya que la nueva mita, promovida por el Virrey Toledo 
para la explotación minera del Cerro Rico de Potosí, masculinizó el 
proceso, dirigiendo el deber migratorio solamente a los varones entre 
18 y 50 años. Según la antropóloga Cecilia Eróstegui, ese quiebre 
estructural en las características típicas de la acción migratoria de los 
mitimaes andinos e, incluso, de los mitayos quechuas, impidió el 
despliegue estratégico del sistema familiar en su unidad. Sin embargo, 
los mitayos varones se vieron obligados, aunque no declaradamente, 
a recurrir a sus esposas e hijos para poder cubrir con la manutención 
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necesaria el extenuante trabajo de extracción en los máximos 
márgenes de productividad que exigía la corona!. 


Antes de concluir con la mita, puede mencionarse que, según el 
reciente estudio de Martha Giorgis sobre la celebración de una fiesta 
religiosa de la colectividad boliviana en Córdoba, Argentina, los 
migrantes definen como entradas y salidas sus frecuentes 
desplazamientos entre ambos países (2004). El espacio social parecería 
integrarse uniendo los polos transnacionales de nichos laborales y 
comunidades de sentimiento capaces de ser descritos por la jerga 
del histórico trabajo de explotación minera. 


Ahora bien y volviendo a la región de estudio, tal cual sucedió con 
la nueva mita potosina, se sabe que el andamiaje mitimae apenas 
años antes organizado para la explotación agraria de los valles 
cochabambinos fue severamente reinterpretado, por decirlo de alguna 
manera, en función a los nuevos objetivos del aparato colonial. Walter 
Sánchez explica que muchos de los mitimaes aymaras volvieron a 
sus comunidades altiplánicas y reclamaron, 20 ó 30 años más tarde, 
sus tierras en Cochabamba según puede seguirse en documentos de 
varios procesos judiciales (Espinoza Soriano citado en Gordillo/ 
Garrido 2005). En el caso de cotas, chuy, cavis y sipe sipes se puede 
hablar de una virtual desaparición. Por su parte, Roberto Laserna 
describe que la fase más aguda de destrucción del sistema de control 
simultáneo de varios pisos ecológicos tuvo que ver con la creación 
de encomiendas y repartimientos. Además de los abandonos 
mencionados por Sánchez, Laserna indica que muchos mitimaes de 
los valles cochabambinos “simplemente desaparecieron por la 
catástrofe demográfica” (1984: 36). 


Al haber abordado el tema de la mita colonial, es necesario hacer un 
análisis del profundo impacto de las políticas del Virrey Francisco 
Toledo en las lógicas de movilidad en el espacio andino. En lo que 
hace a la historia de las migraciones, la principal participación de 
Toledo tal vez sea la de haber marcado los mapas que aislaban a las 
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reducciones indígenas de las tierras trabajadas por españoles y criollos. 
“En ese momento histórico fundamental se afianzaba la organización 
de un Estado tributario que se acostumbraría a vivir del trabajo del 
indio”? Las cuatro reducciones de grandes extensiones y títulos de 
propiedad comunitaria que ideó Toledo en la década de 1570 
(Capinota, Sipe Sipe, Passo y Tiquipaya) plantearon el nuevo 
panorama cochabambino, que además se completaba con las grandes 
haciendas y las medianas chacaras que muchos españoles lograron 
bajo títulos de propiedad individual (Gordillo/Garrido 2005). 


En 1630, cuando la minería potosina llega a su auge y se recupera 
demográficamente la fuerza indígena, Sánchez Albomoz explica que 
nuevos movimientos migratorios internos reconfiguran la situación 
regional. El status fiscal hizo que muchos originarios de las mencionadas 
reducciones cedieran ante la presión de sus cada vez más imposibles 
obligaciones, para escapar y buscar la suerte bajo otras lunas, pese a 
reducirsu condición a la de yanaconas (excluidos de la mita y obligados 
a pagar solamente un tributo reducido) (citado en Gordillo/Garrido 
2005). Cincuenta años más tarde, revisiones estatales los consideraron 
formalmente como “huidos”, pero las bases de un nuevo momento en 
el que una serie de hechos históricos concretos determinarían cambios 
en la base social cochabambina ya estaban dadas, y una vez más hacia 
el perfil de una cultura de la movilidad migratoria. 


En el siglo XVIII, la mitad de la población de estos valles se autodeclaró 
mestiza, preocupando al poder estatal que empezaba a notar el poco 
control que ejercía sobre esta fuerza emergente. Nace, según la 
historiadora norteamericana Brooke Larson (2000), la clase campesina 
cochabambina, fortalecida por su capacidad adquisitiva a través del 
arrendamiento de tierras de hacienda, la venta de maíz y trigo y la 
producción artesanal del tocuyo y la célebre chicha (Rodríguez Ostria/ 
Solares 1990). Nos referimos a la clase campesina y mestiza que aún 
hoy migra hacia los espacios transnacionales con muchas más 
competencias desarrolladas que los migrantes rurales de otros 
departamentos del país. 
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Medio siglo después de la formación de la República de Bolivia, el 
mapa de las rígidas divisiones de Toledo se quebró definitivamente 
cuando el gobierno del tarateño Mariano Melgarejo promulgó la 
Ley de Exvinculación. Se iniciaba así el loteo de muchas de las 
tierras anteriormente pertenecientes a las reducciones indígenas 
del Alto Perú. Los hacendados buscaron y lograron dar movimiento 
al mercado de las tierras, con la intención de poseer mayores 
extensiones productivas. La intención liberalizadora de aquellas elites 
fue, sin embargo, muy particular, puesto que no pretendía 
desvincular radicalmente a las tierras de la mano de obra y los 
instrumentos de trabajo. “Al contrario, los terratenientes estaban 
ávidos de tierras, pero con los hombres incluidos, ya que en ellos 
descansaba la posibilidad de la renta en trabajo y secundariamente 
en especies y dinero” (Paz 1995: 2). Ahora bien, este proyecto 
liberal de expansión del latifundio, notorio principalmente en el 
departamento de La Paz y otras regiones de altura, permitió el 
paradójico nacimiento de un proyecto parcelario, que poco a poco 
iría reforzando el poder de los ya mencionados pequeños 
productores de origen campesino, principalmente situados en los 
valles cochabambinos. 


En un largo proceso de conquistas sociales, los pequeños productores 
parcelarios de esta región fueron introduciéndose en los espacios de 
poder de los grandes hacendados. “Mientras los latifundistas se 
olvidaban de invertir en producción y se dedicaron a traer pianos”, 
y se olvidaban también del consejo de Francisco de Viedma de invertir 
oportunamente en el oriente, sabiendo que los valles eran ya “tierra 
tomada”, la lógica ahorrativa e inversora de los “piqueros”, dueños 
de pequeñas tierras, se constituyó en lo que Larson llama “el asedio 
externo” (2000). El panorama se completaba con el terror paulatino 
de los terratenientes por el asedio interno de los colonos de sus 
propias tierras. En la mayoría de los casos, los colonos no tardaron 
en convertirse en nuevos piqueros, tras comprar las tierras a sus 
patrones arruinados, venidos a menos. Los piqueros empezaron a 
participar en el dominio del flujo de la fuerza de trabajo gracias a 
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cierto auge productivo que permitió la contratación de campesinos 
“arrimantes”, a su vez llegados en otras migraciones, principalmente 
expulsadas desde las regiones empobrecidas de altura, para ofrecer 
su mano de obra a nuevos patrones. 


Para haber accedido al poder económico y simbólico que les 
permitió semejantes conquistas, impensables en otros contextos 
del espacio andino, los pequeños productores de los valles 
cochabambinos desplegaron una capacidad que Steve J. Sterne 
denomina “adaptación en la resistencia” (Larson 2000). Podemos 
aventurar la hipótesis de que esa noción no se ha abandonado del 
todo, pues es sello característico de las prácticas cotidianas de los 
originarios del Valle Alto cochabambino residentes en los espacios 
transnacionales. Después de enfrentar condiciones diversas 
verdaderamente adversas, los migrantes se adaptan y resisten a 
través de una serie de prácticas de apoyo familiar y comunal, hasta 
alcanzar, en la mayoría de los casos, condiciones de bienestar 
altamente expectables. 


En este período también se hace evidente, según Sánchez, otra 
lógica característica que luego podría seridentificada como protagónica 
en el germen migratorio. Nos referimos a las capacidades de 
trashumancia que los pobladores de la región, y en especial del Valle 
Alto, habrían rescatado de sus costumbres de transportistas de grandes 
caravanas comerciales en busca siempre de los más provechosos 
mercados'. Esta trashumancia no sólo se explicaría por la venta de 
trigo, maíz y chicha, sino por el comercio de productos industriales 
locales, desde el tocuyo (zona de Sacaba) hasta la pólvora y el ácido 
sulfúrico (Tarata), pasando por la infraestructura de alfalfales que 
permitieron la expansión de las ganaderías de transporte y consumo: 
toda una base productiva que sería definitivamente atacada por los 
efectos comerciales de la llegada del ferrocaril, al iniciar el siglo XX. 
Los piqueros, siempre según Sánchez, movilizados en sus incesantes 
sistemas de ferias, que siempre significaron mucho más que encuentros 
comerciales, no habrían parado la evolución de sus capacidades de 
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transporte, trayendo vino de Moquegua, charque desde Santa Cruz y 
hasta pianos por vía paraguaya a finales del siglo XIX. 


En el contexto de este perfil que arma Sánchez en torno al imaginario 
aguerrido y aventurero del cochabambino que se desplaza y que 
nunca deja de buscar vencer a sus pares en condiciones de 
competitividad, puede agregarse que en la experiencia de esos 
piqueros se explicaría la razón por la que, luego, como se adelantó 
en el capítulo anterior se puede encontrar a cochabambinos en 
posiciones privilegiadas de liderazgo al interior de las colectividades 
migrantes bolivianas radicadas en otros países. Podemos mencionar, 
al respecto, los casos de los cochabambinos en las salitreras chilenas 
durante las primeras décadas del siglo XX (González 1996); en varias 
regiones de la Argentina (Grimson 2000; Benencia 2004; Hinojosa 
2004); en el Estado de Virginia en los Estados Unidos de Norteamérica 
(Paz Soldán 2000 y Berthin 2004) y, actualmente, en España (Hinojosa, 
por concluir). 


Más allá del asunto de los imaginarios, queda demostrado que los 
piqueros del valle fueron los primeros campesinos auténticamente 
libres que se encontraron en condiciones de migrar hacia las zonas 
mineras e, incluso, hacia los países vecinos, en busca de condiciones 
de empleo que les permitieran lograr excedentes para invertir en la 
propia tierra y seguir mejorando su calidad de vida. Nada de esto 
hubiera sido posible si éstos no hubiesen podido “conquistar los 
mercados de tierras, productos y fuerza laboral; además de acrecentar 
su presencia en el mercado simbólico”. Por estas razones puede 
asegurarse que aquella Ley de Exvinculación de 1874 terminó 
produciendo una cadena de acontecimientos que desembocó en lo 
que para algunas regiones fue una primera reforma agraria. No es 
casual que, años después, el decreto del 2 de agosto de 1953 se firmara 
en Ucureña, centro simbólico, real y efectivo, del avance de los 
pequeños propietarios libres del Valle Alto cochabambino. Al respecto, 
los estudios de Gordillo, Dandler y Rocha, entre otros, exponen los 
roles protagónicos de estos grupos campesinos en la configuración de 
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sus propios procesos revolucionarios, tanto frente a la idea equivocada 
de un aparente centralismo de la perspectiva revolucionaria desde las 
élites del Estado del 52, como en la activa disputa de las dirigencias 
campesinas y sus intermediarios (la “Champa Guerra” en el Valle Alto, 
a inicios de la década del sesenta), y hasta en la redefinición de su 
identidad sincrética quechua (Gordillo/Garrido 2005). 


Escena narrativa 2 


Unos cuantos niños de guardapolvo blanco pasaron correteando al 
salir de su escuela. “Nuestros pueblos ya sólo son para chicos y viejos”, 
me dijo Adriana S., arbieteña residente en Virginia. Encontré abierta 
la puerta de una pequeña tienda y llamé para ver si tenía la suerte de 
conversar con alguien. Salió un señor mayor muy elegante, que se 
aproximó para darme la mano, mientras su señora lo observaba todo 
desde atrás de los estantes del pan. Nuestra conversación terminó por 
llevarnos al tema. 


—Buenos días, vengo de la Universidad para un estudio sobre las fa- 
milias que tienen a sus hijos fuera del país. 


—Esta casa, por ejemplo— respondió don Paulino Vargas O., antes de 
presentarse. 


— Mire qué suerte la mía. El estudio apenas comienza. 


— Joven, si luego quiere ir a los Estados Unidos para ver eso de cerca, 
infórmenme porque allá mis hijos pueden recogerlo del aeropuerto con 
sus autos. Viven en Maryland. 


—Muchas gracias. Lo más importante del estudio es conversar con 
ustedes. Lo que quiero ver es al pueblo y a las familias sin sus hijos... 


— Eso es lo que llega hasta el alma — dijo él, después de un silencio que 
no me atreví a cortar. Pude notar que don Paulino empezaba a llo- 
rar.— Sólo los hijos de los diputados y los senadores pueden hacer algo. 
Para los demás, hijos de proletarios, es imposible. 


— En vano se queman las pestañas estudiando- agregó desde atrás su 
esposa, mientras caminaba hacia don Paulino para ayudarle a soste- 
nerse.— Este país no da nada. 


(Tarata, 20/8/02). 
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2. HISTORIA DE UNA COMUNIDAD MIGRANTE 


El estudio se afincó en la provincia Esteban Arze, ubicada en el Valle 
Alto del Departamento de Cochabamba, con la intención de 
aprovechar la valiosa información que pueden otorgar sus pobladores 
en materia de relación cotidiana con el fenómeno de la migración 
transnacional. Esta provincia es conocida como uno de los polos de 
comunidades migratorias afincadas principalmente en los EEUU. Tal 
vez cualquier otra región del departamento podría ilustrar diversas 
facetas del fenómeno de la migración internacional hacia Argentina, 
Israel, España, Italia e incluso Brasil; sin embargo, se decidió enfocar 
en la mencionada Tercera Sección de la provincia Esteban Arze porque 
la colectividad de sus migrantes es probablemente la más organizada 
entre las representaciones bolivianas en Virginia. Como ejemplo de 
esta cohesión y como se verá en detalle más adelante, puede 
mencionarse que tanto en esta región como en el país del norte y 
hace más de diez años se viene desarrollando el campeonato del no 
en vano llamado Instituto de Cooperación para la provincia Esteban 
Arze (INCOEPA). La unión de esta liga no es solamente deportiva; de 
hecho, puede considerársela como una instancia de acopio para el 
envío de remesas comunitarias para obras de inversión pública en 
las poblaciones que los migrantes dejaron en Bolivia. 


Ubicado en una apertura de la Cordillera Real y dotado de un clima 
templado de subpuna, el Valle Alto de Cochabamba aglomera hoy 
en día varios municipios urbanizados de calidad de vida media-baja, 
cuyos índices de desarrollo humano municipal fluctúan entre 0,652 
y 0,420. Porlo general, rodean a estos municipios comunidades rurales 
empobrecidas. La economía de la región se caracteriza por la práctica 
de una agricultura tradicional de valle (maíz, trigo, papa, habas, frutas) 
y también por una notoria diversificación de las actividades hacia el 
comercio, el transporte y el desplazamiento migratorio transnacional 
(PNUD 2004). 


La provincia Esteban Arze conforma uno de los valles más amplios de 
la Cordillera de Cochabamba. Desde este frente hacia los departamentos 
de Chuquisaca y Potosí, domina la vegetación de estepa alta y de 
praderas de alta montaña: pastos y arbustos en ambientes secos y con 
afloramientos rocosos (Lasera et al. 1995). De acuerdo a los datos 


PRIMERA PARTE: PRONTO VOLVERÉ 75 


oficiales del Censo de Población y Vivienda 2001, la provincia Esteban 
Arze, que alberga a los municipios de Tarata, Villa Anzaldo y Arbieto, 
suma una población total de 31.997 habitantes. Al poseer una extensión 
de 1.245 kms?, la provincia cuenta con una densidad demográfica de 
aproximadamente 22 habitantes por km2 (INE 2002). 


A continuación, se ofrecen algunos otros datos demográficos 
trabajados en función a los resultados del Censo Nacional de Población 
y Vivienda de 1992. La actualización de estos indicadores con nuevos 
datos sólo es posible mediante una comparación con los resultados 
del Censo Nacional de 2001, procedimiento que, en atención a una 
explícita intencionalidad analítica, se reserva para las conclusiones 
del presente estudio. 


Al iniciarla década del noventa, la tasa de urbanización de la provincia 
Esteban Arze no es superior a 10%. Un control de calidad de vivienda 
realizado de acuerdo a los datos del censo de 1992 señala que sólo 
1,1% de las construcciones podían considerarse buenas, 32% aceptables, 
37% deficientes y 30,7% inaceptables. El estudio establece, además, 
que la cocina a leña era empleada diariamente por 87% de las familias; 
mientras sólo 12,4% recurría al gas licuado y 0,4% al guano, la bosta y 
la taquia. El promedio de miembros por familia registraba 3,87, el 
segundo más bajo de todo el departamento (Laserna et al. 1995). Al 
preocupante índice de esperanza de vida (acorde al promedio 
departamental de 40 años), deben agregarse otros datos sociales, como 
el de la tasa de analfabetismo total de 41% (26,9% para hombres y 
53,2% para mujeres). A su vez, el monolinguismo quechua nativo 
suma un total de 47,9% (38,9% para hombres y 55,6% para mujeres) 
(Id. 1995). Un dato social de capital importancia para este estudio es el 
del saldo migratorio de habitantes, que en la provincia Esteban Arze 
alcanza la cifra de -6.610. Sólo la provincia Kanata (Cercado) y las 
regiones del trópico tienen un saldo positivo; el resto de las poblaciones 
cochabambinas son, en menor o mayor grado, fábricas de migrantes 
interprovinciales, nacionales o intemacionales. 


El municipio de Arbieto recibió el año 2003 la suma de 202.813 dólares 
americanos por conceptos de Coparticipación Tributaria, de acuerdo a 
la nueva asignación de recursos por número de habitantes. Además, 
le correspondieron 59.375 dólares por alivio de deuda externa del 
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HIPIC II y 76.380 dólares por parte del Fondo Nacional de Inversión 
Productiva y Social. El incremento total de los recursos que recibió 
este municipio corresponde, de acuerdo a una publicación estatal, a 
67% (INE 2002). Una suposición estadística obvia nos permite suponer 
que el Municipio de Arbieto podría haber recibido mayores ingresos 
si no hubiese tenido a tantos de sus ciudadanos fuera del país en el 
momento del levantamiento del último censo. Sin embargo, no es 
desatinado suponer que las inversiones de remesas migrantes que 
reciben algunos de sus 9.438 habitantes periódicamente suman un 
monto anual igual o mayor al total recibido del Estado. Más adelante 
se demostrará cómo esos 338.568 dólares americanos que el Gobierno 
entregó al Municipio de Arbieto en la gestión 2003 pueden ser 
generados por el trabajo anual de nada más nueve de sus jóvenes 
migrantes empleados en construcciones en Virginia, donde el 
promedio de sus salarios es de 21 dólares americanos por hora 
trabajada y, en el caso de los “azulejistas”, que también trabajan los 
fines de semana, por ejemplo, puede alcanzar los 35 dólares 
americanos por hora. 


Vivir migrando, destinos y motivos múltiples 


Enumerar los destinos migratorios de los habitantes de la provincia 
Esteban Arze y, sobre todo, los motivos porlos que estos movimientos 
humanos ocurren podría resultar una tarea excesivamente reduccionista, 
si es que se pretende dotar a la lista resultante de un carácter definitivo. 
En este fragmento se comentará algunos de los destinos y algunos de 
los motivos más frecuentes en la experiencia migratoria de la región, 
sabiendo que existen o han existido otros destinos y motivos a los que 
ahora no se dedica este estudio. De todas maneras, el ejercicio permite 
una ubicación contextual que, al cerrar este apartado, irá a los resultados 
más importantes del estudio, plasmados en los capítulos siguientes. 


La migración es una de las válvulas que permitió el flujo de diversos 
procesos de movilidad social' en muchas de nuestras poblaciones. 
Los habitantes del Valle Alto, y en especial, de la provincia Esteban 





10 Esta ascensión en la escala social, como ya se indicó, se demuestra primeramen- 
te en el mayor acceso a condiciones u oportunidades de cierto grupo o indivi- 
duo en relación a otros. 
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Arze, se vieron vinculados con la escala internacional de este 
fenómeno con anterioridad a la reforma agraria: 


Los que se fueron a trabajar en las salitreras chilenas fueron los 
primeros en migrar. Los contrataban temporalmente por el lado de 
Mejillones, Tocopilla [...] todo eso que antes era nuestro. De chico 
me acuerdo verlos cuando llegaban. Los primeros en traer más arroz, 
fideo y otras cosas que eran distintas a lo que estábamos acostum- 
brados a comer aquí. Ellos también empezaron a hablar más en 
castellano a la hora del muckeo, después del atardecer (C. Amurrio, 
23/8/02). 


Los arrieros de la provincia Esteban Arze y otras regiones del valle 
habían encontrado en las salitreras chilenas un nicho laboral 
expectable cuando se dirigían hacia ese buen mercado probablemente 
para comercializar el ácido sulfúrico y la pólvora que se producían 
en Tarata con estándares competitivos, hasta que la llegada del 
ferrocarril y los productos extranjeros tumbaron a esas y otras nacientes 
industrias (González 1996). 


A continuación, la imantación laboral que atrajo a esos trabajadores 
fue la de las minas potosinas, durante el auge del estaño. Muchos de 
los entrevistados que hoy residen en los EEUU nacieron en Potosí, 
durante el período 1940-1960, y todavía algunos de ellos asisten a las 
reuniones del sindicato de riego portando sus viejos cascos de 
exploración minera. Los partidos del campeonato de fútbol, que más 
adelante se describirán como una de las modalidades centrales de 
participación de los migrantes en el desarrollo de su pueblo, se juegan 
en la llamada “cancha del minerito”, ya que esta instalación fue 
habilitada gracias a los aportes de aquellos migrantes. 


Mientras esto sucedía en la Tercera Sección de la provincia Esteban 
Arze, zona de este estudio, otro movimiento migratorio se registraba 
muy cerca, en Tarata, capital de la provincia. En consecuencia, con 
la Revolución Nacional de 1952, las familias tarateñas descendientes 
de los grandes hacendados de la región sufrieron las expropiaciones 
de rigor y decidieron volcarse definitivamente hacia un proceso de 
urbanización que ya habían iniciado años atrás. Los tarateños y otros 
habitantes de la provincia ingresaron en el quehacer citadino en 
Cochabamba y otros centros urbanos del país. 
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De esos originarios puedo contar menos de seis que permanecieron en 
Tarata. Algunos volvieron después de la Revolución, pero en esos tiem- 
pos nueve de cada diez se movieron a la ciudad. Otros de estos terrate- 
nientes también se fueron hacia la Argentina y los EEUU. Muchos de 
ellos volvieron a Cochabamba o a Tarata con el dinero de varios años 
de trabajo, pero sin muestras de haberse formado a través del estudio, 
ni haber tenido otro tipo de avance (O. Sánchez, 20/8/02). 


A partir de fines de la década del cincuenta, los viajes se dirigieron 
hacia la Argentina, iniciando procesos de residencia temporal que 
para muchas familias continúan hasta la fecha. Aunque los primeros 
en retornar del país vecino llegaron apenas “con una valija y el 
dinero para comprar una bicicleta” (C. Amurrio, 23/8/02), los que 
lograron establecerse en buenas condiciones laborales reunieron 
sumas inéditas que tiempo después animarían el mercado de tierras 
en la región. La economía de este país vecino atrajo en sus épocas 
más saludables y también después a los originarios de la región 
como a tantos otros migrantes de todos los rincones de Bolivia y 
otros países vecinos. Todos los entrevistados que vivieron allá 
describieron una villa que podía considerarse un “pequeño Arbieto” 
en Barrancas de Belgrano, Buenos Aires. Mencionaron al menos nueve 
almacenes de arbieteños y muchas casas humildes de zinc, en las 
que la comunidad de Arbieto se reunía después del trabajo. “Todo 
eso lo barrieron el ”78 para dar buena cara a la ciudad para el mundial 
de fútbol” (Id.). 


Por su proximidad temporal a aquellos sucesos, el trabajo de Dandler 
y Medeiros recoge una pormenorizada descripción de los sucesos 
de aquella expulsión. La “repatriación” fue concordada en 1976 entre 
los gobiernos de Videla y Bánzer, en el marco de un programa de 
“erradicación de villas miseria” en la capital argentina, cuyos ejes 
coincidían con los planes de construcción de nuevas vías de acceso 
a la metrópoli. Ante la situación de los bolivianos afectados, se llegó 
al acuerdo de que ambos gobiernos estimularan el regreso de los 
residentes bolivianos. 


[En Argentina] se extendieron facilidades de transporte, liberación de 
impuestos [...] con la condición de que los migrantes establecidos 
rescindan sus papeles de residencia [...] En Bolivia se les prometió 
lotes, crédito para vivienda y la posibilidad de obtener trabajo; pero 
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como era de esperar, el gobierno boliviano, al poco tiempo de que 
llegar el millar de familias migrantes, no cumplió con los ofrecimien- 
tos. Alrededor de 200 familias se organizaron en Cochabamba en una 
“cooperativa de repatriados” con el objetivo de presionar al gobierno, 
especialmente para obtener lotes urbanos. Después de varios años, 
consiguieron su objetivo. Sin embargo, no se les extendió crédito u 
otras facilidades (Dandler/ Medeiros 1985: 63). 


Al finalizar ese período se registraron movimientos migratorios 
menores hacia Santa Cruz y la propia ciudad de Cochabamba, pero 
el siguiente desplazamiento digno de mención es el que muchas 
familias arbieteñas emprendieron hacia Venezuela, durante la principal 
etapa de explotación petrolera. El auge del petróleo motivó, entre 
otras cosas, una fiebre de construcción, de la que poco tardaron en 
anoticiarse los mencionados migrantes. Don Marcelino Becerra, por 
citar uno entre tantos, migró a ese país cuando se enteró del llamado 
a trabajadores. En Arbieto se había organizado “un convoy” con 
jóvenes llegados de la Argentina y hasta de Chile, donde todavía 
residían algunos trabajadores de la zona; pero Marcelino no llegó a 
tiempo para enrolarse en ese viaje. Lo hizo días después, por tierra y 
junto a su hermano, en una semana de viaje. Había llegado de la 
Argentina, pasó por Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia y finalmente 
ingresó ilegalmente a Venezuela. La mayoría de las familias de la 
región permaneció en Venezuela entre cinco y siete años, comprando 
pequeñas casas y haciendo frecuentes envíos de dinero para fines 
familiares y solidarios en su pueblo. Ya en esa etapa, pueden 
identificarse donaciones comunitarias importantes sobre la base del 
esfuerzo de algunos de los migrantes originarios del municipio. Entre 
esas donaciones sobresale el apoyo para la construcción de un puente 
en uno de los principales caminos de acceso al municipio. Don 
Casiano Amurrio, en aquel entonces líder municipal y luego candidato 
a la Presidencia de la República, indica el simple procedimiento de 
aquella obra: “Les dijimos que estábamos construyéndolo, que era 
urgente para comunicar Arbieto, y nos mandaron lo que pudieron, 
que no fue poco” (23/8/02). 


Los EEUU —y en menor escala Israel (algunos arbieteños poseen 
documentos de identidad que señalan que nacieron en el “Monte de 
los Olivos”) y el Japón— se presentaron luego como el destino de la 
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principal y más vigente diáspora laboral de las familias señaladas. Se 
inició así el momento histórico más representativo e influyente en 
los procesos de migración internacional sostenidos por las distintas 
poblaciones de la provincia Esteban Arze, aunque todavía se encuentre 
en proceso el nuevo éxodo hacia España e Italia. 


Representantes de Arbieto, La Loma, Achamoco, Villa Mercedes, 
Tiataco, Villa Verde, Santa Rosa, Mamanaca, Liquinas, Aranjuez y 
otras poblaciones estudiadas aquí empezaron a organizar enclaves 
migratorios de magnitud creciente, primeramente en el estado 
norteamericano de Florida, y luego en el de Virginia, tardando poco 
en expandirse por toda el área metropolitana de la capital del país 
del norte (C. Amurrio 23/8/02). Aunque muchos trabajadores de la 
región migraron desde su tierra de origen a través de conductos 
ilegales por Guatemala y México bajo la coordinación de coyotes, 
otros tantos emprendieron viaje directamente desde Argentina (donde 
los más jóvenes habían nacido) y Venezuela, aprovechando la ausencia 
de restricciones de visado de ingreso al norte para ciudadanos 
argentinos y la relativa proximidad, respectivamente. 


Una entrevista sostenida con uno de los tantos informantes que prefirió 
guardar el anonimato, e incluso intervenida brevemente por su esposa, 
nos ilustra sobre aquel momento: 


[Estando en Venezuela] nos dijeron que era fácil sacar lo de la visa 
para los Estados Unidos, pero eso no salió nunca. Bien cojudos tam- 
bién somos, le habíamos dado nuestra plata a un tramitador y después 
fuimos a la Embajada a preguntar y no había nada. Así que después 
de Venezuela nos fuimos a México, un grupo de cinco, seis hombres. 
Tremendo: en México nos dejaron en pelotas en un cuarto, en pelo- 
tas, sin nada. Después pasamos con el coyote y en un mes ya tenía 
trabajo en Virginia. Mi esposa no sabía nada de mí, seguro pensaba 
que yo estaba muerto y ella seguía en Venezuela, con mis dos hijas. 
No teníamos teléfono y no sabía cómo llamaria; pero un día se me 
ocurrió. Llamé a una de las oficinas de COMVEL, creo que se llamaba, 
y le dije que por favor fueran en taxi a la casa y les di la dirección. Les 
dije que allí mi mujer iba a pagar todo y que la trajeran porque yo iba 
a volver a llamar a mi mujer en una hora. Y, oye, me creyeron. Hablé 
con mi mujer y lloramos, fue el día más feliz. 
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A la semana, mi mujer ya había vendido la casa a unos paisanos y se 
había venido con mis hijas hasta aquí [el Valle Alto] para organizar el 
viaje a los Estados Unidos. Ella fue la primera mujer, creo que la 
primera de todas, que organizó un grupo con dos señoras más para 
cruzar el desierto. Mi segunda hija era chiquita todavía, la cargaron en 
brazos. 


[Toma la palabra su señora, que hasta ahora ha permanecido al lado 
de su esposo. A tiempo de invitarnos a almorzar, ella continúa:] 


Sí, convencimos al finado Bernardino Rojas [nombre ficticio] Don 
Beno no quería, a la fuerza le hemos llevado. “Vamos nomás, vamos 
nomás, diciendo”. A los tres meses, ya estaba con mi marido. 


[Continúa el informante:] 


Después de poco tiempo años pudimos arreglar nuestros papeles con 
la “idea” de una paisana. [El entonces presidente americano] Reagan 
dio una amnistía entre el 86 y el 87, pero sólo para los que habían 
entrado entre el 80 y el 83 a trabajar en agricultura. Ninguno de noso- 
tros fue a eso, pero nos consiguieron. En realidad, pagamos 1.500 
dólares por las cartas de recomendación, como si hubiésemos trabaja- 
do para unos patrones mexicanos. 


En esto tienes que tener mucho cuidado, porque nadie te va a querer 
dar información. Y si tú les dices, tienes que cumplir y proteger sus 
nombres. Así que tuvimos suerte y ahora, con los papeles, somos 
privilegiados y podemos venir una o dos veces al año, si queremos. 
Cada que estoy llegando a Miami yo me preocupo para no olvidarme 
de decir que entré para trabajar en agricultura el 82. 


(Informante anónimo, Arbieto, 4/8/2005) 


En Arlington, Virginia, y en Miami, Florida, como se verá a lo largo 
del presente documento, se encuentran las colectividades más 
importantes de migrantes laborales originarios de la región. Si bien 
es cierto que la mayor cantidad de migrantes logró ese ansiado ingreso 
entre 1985 y 2000, conviene detenerse brevemente en las narraciones 
de las esporádicas incursiones de contados trabajadores hacia ese 
pais al finalizar la década del setenta. Se pudo comprobar que los 
argumentos, episodios y peripecias de esta saga coincidían en varios 
de los informantes entrevistados, logrando no sólo asegurar la 
veracidad de la información, sino y sobre todo detectar un grado 


82 MIGRACIÓN, MOVILIDAD SOCIAL, HERIDA FAMILIAR Y DESARROLLO 


sorprendente de unificación en la memoria colectiva de este grupo 
humano —pequeño grupo de expedicionarios que luego abriría el 
espacio para el resto de los migrantes de la región—, cuyos distintos 
representantes recordaron pasajes apenas distintos entre sí. 


Ninguna de las declaraciones recogidas corresponde a un pasado 
verdaderamente lejano, sin embargo, el detalle con que se narra 
cada incidente crea la ilusión de que todo aquello fue vivido y sufrido 
hace muchos años. Al respecto, se podría acudir a la idea de Anibal 
Ford que, desde una perspectiva de revisión histórica, explica por 
qué el tiempo objetivo, mesurable, administrable e instrumental se 
opone al tiempo de la memoria, de los sueños, de los recuerdos. Al 
explotar el día laboral y sus agotadoras horas, los migrantes 
aprovechan cada minuto para consagrarlo al trabajo; sin embargo, 
cuando se trata de volver al pasado y recordar la historia personal de 
un periodo vivido, entonces los días se convierten en mucho más 
que una suma de horas laborales. Cuando empieza a gobernar la 
memoria, el ritmo del relato hace de cada día un cofre de vivencias, 
de esas que, una a una y sin remedio, demuestran haber cambiado 
la vida de quien las cuenta (Contursi/Ferro 2000). 


Los migrantes de la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze 
entrevistados no aceptaron otra historia para su llegada a los Estados 
Unidos de Norteamérica que la que ellos recordaban. Cualquier 
narración les parecía sospechosa de falsedad si es que ellos mismos 
no la habían contado con el lujo de los detalles que el asunto 
ameritaba. Recordemos que, según Contursi y Ferro, la narración no 
sólo puede considerarse como un dispositivo común del 
funcionamiento cognitivo, sino tal vez como “la más importante 
modalidad a través de la cual se atribuye un significado a la experiencia 
humana” (2000: 17). 


Cuando hablaban de sus primeras sorpresas, sus primeros sueldos y 
sus primeros dolores en la “tierra prometida”, lo hacían con una 
profunda sensibilidad, fácilmente detectable. Las situaciones difíciles 
parecían despertar en la colectividad, y en cada uno de sus integrantes, 
una especie de nostalgia entrañable, una memoria paradójicamente 
querida de aquellos años difíciles. Vale recordar que, como se adelantó 
al iniciar este estudio, la narración histórica no es importante sólo en 
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cuanto memoria artificial para una colectividad determinada, sino 
que, y sobre todo, “se convierte en una explicación convincente, 
justificadora, “tranquilizadora', portadora de inteligibilidad (y) 
‘comprensiva’ del presente” (Contursi/Ferro 2000: 61). Aunque muchos 
de nuestros migrantes tardaron menos de lo imaginado en ganar 
importantes salarios, todavía recuerdan con inocencia renovada la 
fascinación que en ellos causaban los logros de aquella experiencias 
exploratorias: 


Don Carlos Soto, un político honesto de la vieja izquierda, que no 
tuvo más que emigrar, y don Ulises Arze fueron del primer grupo de 
nuestra provincia que vino a trabajar a los Estados Unidos. Algunos de 
ellos se pasaron directamente de Venezuela o de Argentina, porque ya 
estaban ahí. Después de nueve meses de trabajo, ya volvieron [a Bo- 
livia] con movilidad. Don Ulises tenía un “RR”, todo el mundo se 
acuerda. Don Carlos tenía un colectivo que hacía el trayecto 
Cochabamba-Punata (Familia Siles, 22/10/02)", 


Como puede entenderse, los migrantes que en aquella época llegaron 
a los EEUU empezaron a mover montos económicos mayores y con 
una rapidez nunca antes igualada en el imaginario de los humildes 
habitantes de la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze. Los 
primeros grupos escogieron el estado de Florida y poco tiempo 
después, el de Virginia. Los trabajos con los que empezaron fueron 
distintos según cada caso, desde el trabajo en granjas en Miami (al 
que se acudió en buena parte sólo por las facilidades ya comentadas 
que esta área ofrecía para la legalización laboral), hasta el trabajo en 
restaurantes u hoteles. Sin embargo, el trabajo en construcción tardó 
poco en constituirse como el más común entre los migrantes de la 
región. Ante la pregunta sobre los motivos para ello, uno de los 
hermanos Siles respondió: “alguno de los nuestros se metió a eso y 
le fue bien; después ya nos enseñó. Si le hubiese ido bien en la 
cocina quizás ahora todos seríamos cocineros”. Más adelante se 
discutirá las costumbres de la imitación y la decisión colectiva 
observadas en nuestros migrantes. Por ahora, y sin ánimo de 
desmerecer la importancia de esta variable a la luz del comentario 





11 Apellido de la familia cambiado a pedido de la misma. 
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del entrevistado, puede aventurarse que el verdadero motivo por el 
que los migrantes del grupo terminaron en el área de la construcción 
fue el de haber descubierto en rubro acorde con sus cualidades para 
el trabajo y de inmejorable oferta salarial. 


Muchos de los entrevistados recuerdan que por aquellos tiempos la 
verdadera hazaña consistía en conseguir el monto requerido por los 
coyotes para el viaje hasta los EEUU. Don Benjamín S., un prestamista 
local cuyas condiciones de un interés de 10% serían poco competitivas 
y hasta reprochables hoy en día, es recordado con cariño por haber 
ayudado a mucha gente a cumplir el reto de viajar. Con similar aprecio 
se recuerda la influyente participación de “una paisana” (ya presente 
en las declaraciones anónimas que se presentaron antes) que en 
algún momento permitió a muchos migrantes contar con una carta 
de certificación de trabajo que no necesariamente correspondía a la 
verdad de los hechos. La historia es confusa, pero queda en el 
imaginario de esos migrantes el “descuido” de un exceso de fotocopias 
de la mencionada carta genérica, que al final habría terminado 
favoreciendo a más de un necesitado, que con gusto pagó lo poco 
que se le pedía por el favor. El asunto va más allá de la simple 
“picardía”, pues puede ser utilizado como un buen ejemplo del grado 
de solidaridad orgánica de un grupo de paisanos ante la adversidad 
en un país nuevo. 


El servicio de un coyote fue práctica común en aquellos años de las 
primeras llegadas. Este traficante de influencias lograba, como todos 
saben, pasar a indocumentados a través de la frontera mexicana. En 
la primera visita realizada a Tarata y Arbieto, fue sorprendente oír a 
un joven de alrededor de 18 años que respondía a las preguntas con 
datos precisos: “No pienso ir porque me faltan los 7.000 dólares. 
Dicen que ahora está hasta en 7.500”. Las tarifas actualizadas de los 
coyotes o coyoteros oscilaban, en 2002, entre los 6.000 y los 8.000; 
subían hasta 10.000 cuando se deseaba incluir el transporte hasta 
Virginia. Los informantes también resaltaron la existencia de nuevos 
métodos para el mismo servicio, entre los que se hacen cada vez 
más frecuentes los grupos folklóricos que “van para tocar”, pero 
nunca vuelven (C. Amurrio, 23/8/02; J. Prado, 2/9/02). A finales de 
2005, las tarifas de los servicios del coyote se describían ya como 
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insostenibles. Una joven pareja que llamó desde EEUU para informar 
que había logrado llegar sana y salva, informó también que cada 
uno debía 12.000 dólares. 


El recorrido histórico termina resaltando otro ejemplo útil a la 
descripción del grado de unidad entre los migrantes de la Tercera 
Sección de la provincia Esteban Arze en el los Estados Unidos. Tras 
establecerse en Virginia, los primeros expedicionarios tomaron la 
decisión de vivir en la misma casa, bautizada “el Cuartel”. La 
solidaridad era la norma para recibir al recién llegado, bajo una 
condición rígida: el primero en encontrar trabajo tenía que 
comunicarlo a los demás, empezar a honrar la deuda de los días o 
meses de su estadía y, luego, mudarse cuando ya le era posible 
alquilar un lugar propio. Estos servicios, en suma, se terminaban 
pagando, pero el migrante no podía establecerse sino gracias a ellos. 
Más adelante se retornará al análisis de este caso típico de solidaridad 
orgánica (familiar y comunitaria) de estos migrantes. 


Ahora bien, para esbozar un inventario de motivos que ilustre los 
motivos por los que los pobladores de las regiones de este estudio 
decidieron y deciden migrar, puede adelantarse una noción 
comprensiva. Sobre la base de las nociones de lealtad y partida 
trabajadas por Hirschman, Arjun Appadurai indica que los 
movimientos migratorios pueden ser clasificados como diásporas del 
terror, de la desesperación o de la esperanza (2001). A tiempo de 
analizarlos resultados obtenidos en la Tercera Sección de la Provincia 
Esteban Arze y descartando el móvil del terror (relativo a crisis políticas 
o bélicas), podemos advertir que, para la mayoría, las dos restantes 
razones empiezan a parecer una sola: diásporas de la desesperación 
se convierten en diásporas de la esperanza y, tras una repetición 
generacional, en diásporas de la tradición. La persistencia de ciertas 
lógicas refuerza la reproducción de prácticas sobre las cuales se 
sostiene la tradición migrante de la región. 


En toda la gama de posibilidades de combinación que estas 
motivaciones permiten puede encontrarse la de la movilidad social, 
en el sentido amplio del concepto. Por eso, aunque encontrar los 
motivos que impulsan la migración internacional no es el objetivo 
de la presente investigación, en este punto resultó altamente 
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estratégico plantear el problema con la movilidad social como variable 
de cruce. Desde el inicio fue importante apreciar cómo se vive el 
proceso migratorio, no como un fenómeno despertado por causas 
que traigan efectos, sino como una establecida sucesión de hechos 
presentes y observables. Descubrir las maneras en que se viven estos 
procesos sociales no es un ejercicio de apología a la migración como 
salida a la crisis económica o posibilidad para la esperanza, sino un 
ejercicio que intenta descubrir el velo sobre una realidad. ¿Por qué 
se migra, en resumen? Un personaje del escritor Jesús Urzagasti 
responde que porque eso le ha dictado su naturaleza, tomando en 
cuenta que “(su) naturaleza (siempre) se ha ocupado de elegir lo 
que le conviene” (citado en Prada 2002: 103). 


3. ARBIETO EN ARLINGTON, ARLINGTON EN ARBIETO: LA 
MIGRACION TRANSNACIONAL 


Raúl Delgado Wise, uno de los más conocidos analistas del fenómeno 
migratorio mexicano, explica que la actual situación de la masiva 
diáspora de ese país sólo puede entenderse cuando se toma en cuenta 
a la expansión del capitalismo. De hecho y según esta fuente, el 
Tratado de Libre Comercio firmado entre México, Canada y los EEUU 
en 1994 sería una consolidación del gran capital norteamericano en 
su afán de acceder al principal recurso de la economía mexicana, 
que es la mano de obra barata. Este acercamiento se habría hecho 
evidente a través de tres vías posibles: el modelo de la maquila, el de 
una aparente industria mexicana que no es más que “maquila 
encubierta” y, finalmente, a través del simple y directo llamamiento 
a la fuerza de trabajo a través de la frontera, aun burlando los 
procedimientos legales (Delgado Wise 2006). La explicación de estos 
fenómenos macroeconómicos no puede olvidarse a la hora de analizar 
el entramado mundo de las migraciones transnacionales, movilizadas 
por demandas laborales que encuentran ofertas desesperadas u 
esperanzadas de mano de obra con distintos niveles de 
especialización. Desde estos postulados, la migración transnacional 
no cesará, pues debe tomarse en cuenta, por ejemplo, la demanda 
de mano de obra joven de una Europa envejecida que en 2025 contará 
con 28 habitantes de más de 60 años por cada 10 de 15 a 24 años, 
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porun lado; y la situación de pobreza en Centro América, que contaría 
para entonces con 50 millones de trabajadores libres (“Bolivianos en 
el Brasil, Los Tiempos 30/5/93). 


La enormidad de estos fenómenos excede a las intenciones de este 
estudio, afincado en la intención de describir, en paralelo a las 
explicaciones macroeconómicas sobre los movimientos de población, 
la “realidad palpable del migrante como actor social que desarrolla 
su propia lógica en referencia a su sociedad de origen” (Cortes 1998: 
28). Al respecto, se propuso cabalmente en apartados anteriores la 
hipótesis de que la migración viene formando una parte ya tradicional 
y esencial del proyecto de vida de la familia andina, y por motivos 
muy particulares, cochabambina, movilizada en los distintos contextos 
en los que se ha visto expuesta por prácticas que Sterne llamó de 
adaptación en la resistencia y que aquí se trata de describir desde la 
noción de sueño andino o Andean dream. 


Como ya se comentó en la Introducción, Abdón Linares, originario 
de la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze y ex residente en 
Buenos Aires, explicó que en la región se forman migrantes como 
en la Argentina futbolistas: desde chiquitos. Se observó esto en dos 
grupos de jóvenes que, si bien no pueden ser considerados muestras 
representativas, sirven para ilustrar la dimensión del fenómeno: la 
promoción 2001 del Colegio Simón Bolívar, único secundario en la 
región, y la nutrida selección de fútbol de La Loma, población aledaña. 
Dos años después del bachillerato, sólo quedaba uno de los 
aproximadamente 15 egresados, ya convertidos en jóvenes migrantes 
radicados especialmente en España. Tiempo después se confirmó 
que aquel estudiante que permanecía en la región ya se hallaba 
junto a su padre y sus cuatro hermanos en Arlington. Respecto al 
equipo de fútbol formado por 11 jugadores el año pasado, pudo 
observarse que quedan únicamente tres. Hace poco se entrevistó a 
uno de ellos pidiendo un permiso especial para interrumpir sus horas 
de clase. Contó, entre otras cosas, el detallado plan que él y los dos 
restantes tienen pensado para abandonar el país a fin de año. Otra 
entrevistada comentaba, entre lamentos y risas, que a su hijo “le 
había agarrado la epidemia apenas con 16 años” (M. Luna 9/8/05). 
Descrita como tal, a la intención de migrar parecería precederle un 
contagio familiar y comunitario. 
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Para interpretar descripciones como las encontradas en esta región, 
contamos con las obra del alemán Ludger Pries. Según él, las 
observaciones empíricas sobre las colectividades migrantes 
contemporáneas nos obligan a dejar de entender a las regiones de 
origen y de llegada como “recipientes geográficos uninacionales”, 
puesto que las mismas funcionan como escenarios plurilocales en 
los que se despliegan los movimientos bidireccionales de redes que 
se transforman en una “masa crítica” (1999). Pries explica que los 
proyectos biográfico-laborales de los migrantes contemporáneos están 
concebidos para llevarse a cabo entre localidades diferentes, en países 
distintos, a corto o largo plazo: “el espacio social del mundo-vida se 
está emancipando cada vez más del espacio geográfico-físico y se 
puede extender sobre y entre espacios geográfico-físicos diferentes” 
(58). 


Para él, se hace urgente tomar en cuenta nuevas condiciones técnicas 
para discutir viejas concepciones del migrante. Éste ya no debe ser 
tomado en cuenta como un individuo que cambia una o dos veces 
de lugar de residencia para empezar una nueva vida y tratar de 
mejorar su condición. El nuevo migrante debe ser entendido como 
partícipe de una red en dinámica de continua vinculación entre el 
país de origen y el o los países de destino. No en vano propone el 
término de transmigración para describir con más cabalidad a un 
proceso que no es ni inmigración (cambiar de lugar de residencia en 
búsqueda de mejores condiciones de vida) ni remigración (retorno 
al lugar de origen), sino un fenómeno real empíricamente observado 
que todavía no tienen explicación teórica suficiente, pero que ya 
determina la vivencia cotidiana de millones de personas. Se trata de 
esas personas que no emigran por periodos cortos, pero que sin 
embargo jamás dejan de encontrar modalidades de participación en 
la vida social de sus respectivos países y comunidades. Lo resume 
una declaración que en la región del este estudio recogieron Dandler 
y Medeiros: “No me voy y digo ‘me quedo’ y, al volver, tampoco me 
vengo para siempre” (1985: 58). 


Como puede verse, además de efectuar un cambio en la manera en 
la que concebíamos al migrante, la noción de transmigración 
determina modificaciones en otra variable vital del fenómeno: la del 
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espacio. Las regiones de origen y de llegada ya no pueden sertomadas 
como “recipientes geográficos uninacionales”. Se inaugura la 
necesidad de verlas como escenarios en los que se despliegan los 
movimientos bidireccionales de redes que se transforman en una 
“masa crítica”. Esos espacios que se han hecho plurilocales reciben 
el nombre de Espacios Sociales Transnacionales (EST's). Lejos de ser 
transitorios, estos escenarios cuentan con una infraestructura que 
permite la experiencia plena del transmigrante en algo que ya no es 
una experiencia biográfica aislada, sino una forma de vida (Pries 
1999). A este tipo de marcos teóricos novedosos es al que se hacía 
referencia cuando se demandaba amplitud perceptiva para entender 
los nuevos tipos de objetos de estudio que entregan los cambiantes 
fenómenos sociales. 


Si en verdad están emergiendo los EST's, tenemos que cuestionar la 
idea de que la vida social de grupos, de “comunidades” o de “socieda- 
des” esté delimitada a espacios geográficos como contenedores cerra- 
dos. Más bien, el espacio social del mundo-vida se está emancipando 
cada vez más del espacio geográfico-físico y se puede extender sobre 
y entre espacios geográfico-físicos diferentes. Esto implica un concep- 
to de espacio que va más allá de una noción difusa y “global” de 
globalización (Id. 1999: 58). 


Durante el trabajo de campo de esta investigación y en una visita 
anterior a las familias de la Tercera Sección de la provincia Esteban 
Arze en los EEUU, se pudo conocer detalles precisos del funcionamiento 
del EST que tiene como ejes principales a Arbieto y Arlington. En el 
país del norte, se vieron condominios enteros divididos con letreros 
que señalan nombres de poblaciones del Valle Alto como “Tarata” o 
“Tolota”. Se pueden comprar galones de chicha a 20 dólares en las 
fechas de los múltiples campeonatos de fútbol (cuyos jugadores cuentan 
con pases que les permiten jugar aquí o allá). En el primer piso de 
cierto condominio una familia de la región arrancó la costosa alfombra 
para poder cumplir con el rito de mojar la tierra en agradecimiento a 
la Pachamama antes de beber. Cansados por el extenuante trabajo en 
la construcción (10 a 16 horas, remuneradas con 15 a 35 dólares por 
hora, en algunos casos), los residentes en EEUU animan encuentros 
de semana prácticamente idénticos a los que se sostienen paralelamente 
por sus familiares en el valle. 
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El éxito de este tipo de actividades estaría sujeto a un soporte que 
Pries propone denominar infraestructura transnacional (1999). Así se 
describiría a empresas de envío y entrega de dinero, cabinas 
telefónicas baratas, restaurantes, sedes sociales, campos deportivos 
y barrios de migrantes en los que se puede encontrar tiendas de 
insumos para cocina típica del país de origen, entre otros elementos. 
Los transmigrantes hacen de sus EST's escenarios habitables para 
desplegar su forma de vida. Comprendiendo esas necesidades se 
entiende por qué todos los servicios que las satisfacen son gestionados, 
porlo general a bajo costo, en las regiones de origen y llegada de los 
transmigrantes. 


Escena narrativa 3 
Todos los días en las radios cochabambinas: 
[Voz masculina 1] Washington, México ... ¡¿¡cómo hago para llegar?! 


[Voz masculina 2] Quiere viajar aunque no sabe cómo. Aeroviajes 
Michigan es la agencia de viajes y turismo preocupada por brindarle 
una buena atención. 


[Voz femenina] ¿Cómo está? Tome asiento.... Debe portar toda esta do- 
cumentación y responder con seguridad. Su vuelo salea primera hora. 


[Voz femenina con acento español] Señoras y señores pasajeros, en 
minutos más aterrizaremos en el Aeropuerto Internacional de Bara- 
jas. No olviden abrochar sus cinturones de seguridad. 


[Voz masculina 2] Si quiere un viaje seguro y llegar a su destino sin 
complicaciones, pues venga ahora mismo a nuestra agencia de viajes 
y turismo y recibirá un buen asesoramiento con el mejor personal ca- 
pacitado, donde le brindaremos el trato que usted se merece, 


Visítenos y viaje a las principales ciudades de Europa. España: Ma- 
drid, Barcelona, Alicante, Bilbao, Málaga, Murcia, Sevilla Italia: Milán, 
Roma, Linate, Malpensa, Florencia Bérgamo. Suecia: Estocolmo, 
Gotemburgo. Inglaterra y Alemania. Con las tarifas más económicos, 
por las mejores rutas y con las mejores líneas aéreas. 


¡Venga ya a la agencia Aeroviajes Michigan! Y consulte sobre su viaje 
por trabajo, turismo o negocios, que usted va a encontrar los mejores 
paquetes turísticos para que su ingreso sea ... ¡seguro! 
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Estamos ubicados en Calle Punata No. 176 en el Edificio Madelein, 
planta baja, oficina 2, frente al Templo de San Antonio. Teléfono 415- 
8214. 


¡No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy! ¡Venga ahora mismo 
a la Aeroviajes Michigan! 


[Voz masculina 1] Qué bueno, sigo contando más y más: mil, dos mil, 
tres mil, cuatro mil, cinco mil euros... 


[Voz masculina 2, exaltada] ¡Deje de soñar! Venga ahora mismo a la 
mejor agencia de viajes y turismo y haga realidad su sueño europeo. 
¡Atención! Aeroviajes Michigan, con auténtica licencia de funciona- 
miento otorgada por la Prefectura. Usted llegará sin problemas a su 
destino porque lo asesoramos sin mentiras. ¡Y si lo deportan, le damos 
otro pasaje gratis! Nuestra garantía es cien por ciento real. Tenemos 
oficinas en Estocolmo, Suecia. Ingreso cien por ciento seguro. Cartas 
de invitación notariadas verdaderas. Pasajes con la línea aérea que 
da más garantía. Nuestro negocio es que a usted le vaya bien. Estamos 
ubicados en calle Punata..... 


(Transcripción textual de dos emisiones de publicidad radial. 
Se ha cambiado el nombre, dirección y teléfono de la empresa. 
Cochabamba, 8/6/06). 


CAPÍTULO III 


Migración, prácticas y movilidad social 


La norteamericana Peggy Levitt advierte que el uso indiscriminado 
del término transnacionalismo para la descripción de las complejas 
actividades migrantes contemporáneas expone la noción a perder 
mucho de su poder analítico. Tras un extenso estudio sobre los 
dominicanos originarios de la población de Miraflores y residentes 
en el área de Jamaica Plains, en Boston, EEUU, la autora argumenta 
que no todas las prácticas de las colectividades migrantes pueden 
definirse como transnacionales, dado que existen conjuntos de 
prácticas sociales que se realizan de manera independiente en uno y 
en otro país de los espacios sociales transnacionales. En ese sentido, 
Levitt termina por adscribirse a una definición de Alejandro Portes 
que también se utiliza aquí para los fines prácticos de la investigación. 
Según esta definición debe acudirse al término transnacionalismo 
solamente para “describir aquellas ocupaciones y actividades 
económicas, políticas y socioculturales que requieren contactos 
regulares y por períodos extendidos a través de las fronteras para su 
éxito” (Levitt 2001: 6). 


Tantas idas y venidas, un estudio que los investigadores Hinojosa, 
Pérez y Cortes dedicaron a los campesinos tarijeños que ingresan a 
las provincias del norte argentino, revela que el hecho de que los 
migrantes decidan abandonar la patria o, incluso, fugar sus 
inversiones hacia otros países, de ninguna manera supone la ruptura 
de relaciones con el pueblo de origen. La información de esta 
investigación se utilizará —no porque, al igual que en el presente 
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estudio, se haya escogido como título una cueca de Nilo Soruco, 
sino— por su indiscutible perspicacia y actualidad. Pese a la 
diferencias naturales entre la situación de los migrantes de los valles 
tarijeños y la de los cochabambinos, sorprendió encontrar 
comportamientos similares entre uno y otro grupo. El migrante 
nunca, o Casi nunca, abandona los lazos con su comunidad. Al 
contrario, crea una nueva modalidad de participación en la 
economía, la producción cultural y las decisiones políticas de su 
pueblo, con igual o mayor influencia a la que hubiera podido generar 
antes de partir (Hinojosa et al. 2000). 


En el presente capítulo, se expondrán los principales resultados de 
la primera investigación realizada en la Tercera Sección de la Provincia 
Esteban Arze. El objetivo de aquella investigación fue, precisamente, 
determinar y describir las prácticas a través de las cuales los migrantes, 
sus familias y su comunidad de origen otorgan un carácter de 
movilidad social a la vivencia de la migración internacional. Los 
objetivos fueron alcanzados, puesto que, tanto en el impacto discursivo 
de las remesas económicas, como en las prácticas de solidaridad 
migrante, en las costumbres de división social al interior de las 
comunidades relacionadas con la migración, y hasta en los usos de 
la llamada telefónica del migrante*, pudo encontrarse pruebas sobre 
esa intención de ascenso en la escala social. Es central, en este punto, 
recalcar una de las posturas teóricas por las que este análisis ha 
apostado —siguiendo a Bourdieu—: el espacio simbólico puede 
conocerse a través de una lectura de las prácticas de los agentes que 
lo conforman. 





1 En aquella investigación, que daba cuenta de la intención de movilidad social 
manifestada en la vivencia de estos cuatro grandes grupos de prácticas, los 
resultados fueron presentados en tres capítulos: el primero abarcaba la vivencia 
de esas prácticas en la comunidad bajo estudio; el segundo se abocaba a su 
vivencia por parte de las familias de los migrantes; y el tercero a su vivencia 
según los propios migrantes radicados en los EEUU. En la presente versión, 
centralizamos lo más importante de la dimensión comunitaria y personal de la 
vivencia de esas prácticas en este capítulo, reservando para la segunda parte del 
libro la dimensión familiar de las mismas. 
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1. ELIMPACTO DISCURSIVO DE LAS REMESAS MIGRANTES 


Ante los extraños y por razones que se expondrá luego, los arbieteños 
son reservados y modestos a la hora de hablar de los montos 
económicos que provienen de las remesas migrantes y que se invierten 
en construcciones o actividades productivas. Ahora bien, esa reserva 
se diluye completamente a la hora de hablar con otros arbieteños en 
intención de ostentación. “En Estados Unidos, se juntan a veces los 
domingos y dicen Caray, mi casa allá es la mejor ” (C. Amurrio, 23/ 
8/02). La ostentación, más allá de los juicios de valor que se puedan 
hacer sobre ella, no sólo es, entonces, evidente en la propia 
fastuosidad de las casas construidas sobre la base de remesas 
migrantes, sino en las declaraciones explícitas que al respecto suelen 
hacer los participantes del fenómeno, en Bolivia y en los EEUU. 


Mientras se hace referencia a la ostentación como variable frecuente 
en la actitud de los migrantes para presentarse ante la sociedad con 
el esfuerzo de su trabajo objetivado en construcciones u otras 
inversiones, conviene esbozar los lineamientos básicos de la teoría 
de Pierre Bourdieu, por la lucidez con la que describe los procesos 
simbólicos. El pensador francés propuso nuevas concepciones para 
explicar el entramado de lo social. Las mismas proponen que el 
espacio social se define como un escenario pluridimensional, 
construido en base a distribuciones diferenciadas de capital. Este 
capital no es solamente económico, sino un complejo agrupamiento 
constituido por otro tipo de bienes (culturales, de relación social, y 
otros). De esta manera, el espacio social enfrenta a actores u agentes 
que, al diferenciarse entre sí de acuerdo a la mayor o menor posesión 
de estos bienes, van ubicándose, primero dentro de uno de los 
hemisferios polares del gran espacio social, como hegemónicos o 
como subalternos; y luego, dentro de una posible serie de subespacios 
(Villavicencio et al., 2000). 


Como se ve, para Bourdieu el espacio social puede estudiarse 
mediante las posiciones objetivas de los agentes (que a continuación 
se relacionan con el concepto de campos), pero también mediante 
las relaciones entre esas posiciones y la apropiación y el monopolio 
de ciertos bienes fundamentales. Esos bienes fundamentales son los 
capitales, y puede considerárseles como principios de diferenciación. 
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El espacio simbólico existe gracias a que sustenta sus posiciones 
sobre las posiciones objetivas (materiales); al mismo tiempo, los 
mandatos de la dimensión simbólica son los que determinan las 
características y el color de las prácticas a través de las cuales, los 
agentes van interpretando el mundo y las elecciones que los otros 
agentes realizan (García Linera, 1999). 


Según Bourdieu, el capital descansa en la noción de campo, a través 
de un proceso de exteriorización delo interior, que tiene su correlato 
inseparable en la interiorización delo exterior (el habitus). El campo 
nos trae la idea de que las instituciones son configuraciones que han 
perdurado de las relaciones entre agentes individuales y colectivos. 
Al exteriorizar lo interior en un red de relaciones que luego dará 
lugar a las cosas y las instituciones del mundo, formamos los diversos 
campos. “El campo es una esfera de la vida social que ha ido cobrando 
autonomía a través de la historia en torno a relaciones sociales, 
intereses y recursos propios de cada campo” (Corcuff 1995: 33-34). 
Cada campo se caracteriza por mecanismos específicos de 
capitalización de sus recursos legítimos. Estas posesiones —los 
capitales— pueden ser acumuladas, producidas, gestionadas y 
transformadas por los agentes. Los campos de las diferenciaciones 
sociales son, a la vez, campos de fuerzas, caracterizados por una 
distribución desigual de los recursos entre dominantes y dominados, 
y campos de luchas, pues se erigen como escenarios en los que los 
actores no cesan en su disputa, con el objetivo de mantener o cambiar 
sus posiciones estructurales. Por este dinamismo y esta apertura, el 
concepto de campo se diferencia del de sistema. Las luchas por el 
poder no siempre se deciden en un gran enfrentamiento armado, 
sino que se desarrollan en una serie de pequeñas batallas organizadas, 
con cierto sentido de conciencia o sin él, para saber quién tiene y 
quién no tiene derecho a detentar ciertos tipos de poderes. 


Volviendo al tema en estudio, sobran las oportunidades de interpretar 
siguiendo las orientaciones teóricas de Bourdieu. El capital económico, 
primero de los capitales diferenciadores entre las posiciones objetivas 
de unos y otros agentes, puede ser entendido como un conglomerado 
de recursos y bienes objetivos. Se mide en base a una serie de 
indicadores cuantificables como serlos ingresos monetarios, el índice 
de consumo y la calidad de vida. Sin embargo y más allá de estos 
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indicadores, en el marco de la presente investigación se observó 
cómo el capital económico (vinculado de una manera importante a 
la posibilidad de recibir o no recibir algún tipo de remesas migrantes) 
permite a muchos agentes de la Tercera Sección de la provincia 
Esteban Arze proyectar los beneficios de su posición privilegiada del 
campo económico al simbólico. La hegemonía de algunas familias 
sobre otras tendría su origen en distintas condiciones de bienestar 
económico —reforzadas de un manera evidente con la llegada de 
flujos económicos líquidos desde los EEUU y otros países—, a través 
de las cuales quienes sí cuentan con los recursos efectivos demuestran 
al resto que su posición es legítima porque se logró mediante 
profundos sacrificios. Los migrantes consiguieron lo suyo trabajando 
dedicadamente, al menos eso se evidencia como punto de partida 
de una posición de grupo frente a un grupo mayor —la comunidad, 
en primera instancia— de quien conviene distinguirse. También es 
evidente que algunos migrantes demuestran actitudes diversas a la 
hora de invertir sus remesas. Para estos esforzados dueños, la 
propiedad construida gracias a muchas horas de trabajo debe ser 
administrada con criterios de búsqueda de mayor ganancia y no sólo 
como medio de ostentación: 


Unos amigos míos acaban de comprar una casa en un barrio caro, 
yendo de la ciudad a Sacaba. Yo me pregunto para qué hacen eso, si 
esa casa después ni se puede rentar. Las verdaderas compras deben 
ser en lugares productivos, yo también ya he aprendido. Cuando pude 
comprar mi primera casita fue en Carcaje, después recién he decidido 
comprar en la ciudad, en calles comerciales. Si compro aquí [en los 
EEUU], también es con visión, para luego poder alquilar o hacer algo 
(R. Sejas, 22/10/02). 


La actitud de este migrante parece desdeñar la costumbre de 
ostentación frecuente en otros de sus compañeros de condición. Sin 
embargo, aun esta postura podría reforzar la hipótesis de que las 
inversiones de las remesas migrantes, sean cuales sean, se hacen 
con intención de movilidad social. Aun declarándose reacio a la 
ostentación y demostrando, quizás, un criterio empresarial más 
adecuado para manejar sus recursos, el migrante que invierte en 
adquisiciones productivas lo hace con la intención obvia de sacar 
mayor provecho del capital generado en su fuerte trabajo en el país 
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del norte. Sigue buscando más dinero para tener la seguridad que 
antes no tenía, por lo tanto, dirige sus pasos hacia la ascensión en 
base a algunos de los parámetros que miden posiciones en la escalera 
social. 


Desde otro lado del espacio social transnacional (EST) estudiado, el 
migrante promedio de la Tercera Sección de la provincia Esteban 
Arze radicado en los EEUU se encuentra en condición de enviar 
periódicamente remesas económicas a los suyos porque todas las 
noches llega a casa agotado, con los ojos rojos de cansancio. Después 
de trabajar jornadas que en el peor de los casos son de ocho horas, 
y que en los días afortunados pueden llegar a sobrepasar las catorce, 
los trabajadores vuelven a sus casas y se encierran en sus habitaciones 
para una siesta extendida. Algunos, los solitarios, aun en casas llenas 
de paisanos y hasta familiares bolivianos, no despiertan más que 
para comer algo o ver televisión. Los demás, que cuentan con la 
compañía de los suyos, despiertan para una cena, principal rutina de 
reunión en la cotidianidad de la familia, y luego vuelven a despedirse 
de su gente para completar las siempre escasas horas de sueño. A las 
seis de la mañana siguiente, muchos de ellos ya están trabajando, 
después de haber despertado antes de las cinco, de haber desayunado 
apresuradamente y de haber conducido más de media hora hasta la 
fuente de trabajo. 


Si el migrante varón trabaja de seis de la mañana a cuatro o cinco de 
la tarde, por su parte, la esposa migrante puede, o compartir similares 
horarios si es que acaso no tiene que encargarse de hijos pequeños, 
o esperar haciendo las diligencias del hogar hasta la llegada del 
marido. Una vez entregada a éste la responsabilidad del o los hijos, 
la esposa suele acudir a su fuente de trabajo, para cumplir sus horas 
en horario de tarde o noche. También es frecuente que algunas de 
ellas, especialmente la recién llegada, cumpla durante el día apenas 
ligeros trabajos para no distraer la atención de sus cursos básicos de 
inglés, dictados por entidades educativas privadas o públicas, 
especialmente en horario nocturno. 


Según Daniel Williams, un capataz norteamericano al que se entrevistó 
durante las horas de trabajo en una inmensa obra de construcción 
plagada de compatriotas, los bolivianos son considerados excelentes 
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trabajadores porlos contratistas de las firmas norteamericanas. Además 
de su consecuencia y tranquilidad en el trabajo, Williams resaltó la 
capacidad, y hasta la avidez, de muchos bolivianos para adquirir 
rápidamente conocimientos nuevos y retos cada vez más grandes 
(23/10/02). Como nos dijo el migrante Jorge Prado, los habitantes de 
la zona llevan consigo una tradición constructora que arrastran desde 
la producción artesanal del adobe. Según él, la capacidad de estos 
trabajadores se hizo evidente en los EEUU, cuando se acomodaron 
exitosamente a la demanda en el sector de construcciones civiles, 
trabajando como albañiles, encofradores, carpinteros y ramas anexas? 
(2/9/02). 


El negocio completo nunca es exitoso por sí, puesto que — como se 
verá en detalle en el capítulo siguiente— involucra una serie de 
sacrificios vinculados principalmente a la “herida familiar”. En el norte, 
todo es apenas aparentemente sencillo. Si a un migrante le hace falta 
un automóvil, puede aproximarse a un dealer —muchas tiendas 
ofrecen servicio en español, y algunas hasta ofrecen atención especial 
para bolivianos (“Visión Deportiva”, AM 1390 19/10/02)— y llevarse 
el auto con un pago inicial de 99 dólares americanos. Sin embargo, 
ese mismo mes, e inaugurando una constancia enfermiza, empiezan 
a llegar las cuentas por correo, que algunos compatriotas han optado 
por llamar “los putos billes” (Informante anónimo, 23/10/02). No 
existe prácticamente un solo día del año en que el asunto de las 
deudas deje de pasar por la cabeza del migrante. Lo explicó mejor 





2  Dandler y Medeiros sugieren que, durante la década del ochenta, la adaptación 
de los migrantes cochabambinos al área de la construcción en Buenos Aires, 
Argentina, correspondía a una decisión estratégica de aprovechamiento de la 
flexibilidad que este rubro ofrecía. La construcción permitía al trabajador “más 
libre” (sin familia) vivir por temporadas en la obra o en un campamento para 
lograr las ansiadas horas de extras de trabajo. Los contratos por tiempo determi- 
nado también abrían el horizonte para eventuales regresos a Bolivia, al cabo de 
los cuales las redes abiertas en la Argentina esperarían casi siempre con nuevos 
contratos. “Los mismos contratos son flexibles: aquellos que no tienen docu- 
mentos y por lo tanto no pueden ser contratados [... ] son “enganchados' porlos 
contratistas, de los cuales muchos son ‘paisanos’. Además, el contratista permite 
al migrante negociar posibles ausencias y su relevo por otro pariente o conoci- 
do” (1985: 57). 
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ese anciano cliceño que, por una paga reducida, barre silenciosamente 
el sótano de una inmensa construcción en el centro de Washington: 


Yo gano poco por este trabajo de labors (gestionado por sindicatos), 
como barrer y levantar cosas. Ya el cuerpo no me da para más y no 
me quejo, porque puedo ahorrar todo. Vengo a visitar a mis hijas y ¿en 
qué voy a gastar, pues? Pero mi hija, la mayor, que trabaja todo el día, 
tiene que pagar los gastos y la casa, y eso es lo que hace mientras 
espera el papel de la radicatoria que le dé permiso para volver a 
visitarnos allá. Ella misma me ha dicho: “Papá, este país es inteligentí- 
simo, igual se queda con lo que nos da” (Id.). 


Historias distintas suelen enfrentarse respecto al éxito de la empresa 
migrante. Mientras Adriana Siles? asegura que una familia regular 
con dos hijos pequeños está casi privada del ahorro, su hermano 
Rolo declara que todo está determinado por la cantidad de ingresos 
que puede llegar a acumular la pareja del migrante en su jomada 
diaria. Por supuesto que algunas situaciones extremas demuestran 
que la capacidad y la fortuna sonrien a los migrantes en distintas 
proporciones. Emocionado, Rolo recuerda la época reciente en que 
llegó a ser contratista de una mini-empresa de casi 50 trabajadores. 
Tomó la responsabilidad de construir dos hoteles y trabajar en la 
costosa reparación del Pentágono. Todos los sábados, sin llevar un 
registro claro de contabilidad, hacía los cincuenta cheques, pagando 
sumas justas a sus empleados. Después le correspondía ingresar los 
excedentes a su propia cuenta. “He llegado a ganar 1,500 dólares 
por día. Me daban ganas de llorar, nunca había soñado con tanto 
dinero” (R. Sejas, 22/10/02). 


Cualquiera sea la cantidad por la que fluctúe la economía de la 
familia, la decisión del envío de remesas se ejerce, generalmente, 
con regularidad y sin dubitaciones. El grado de integración de las 
familias de las comunidades estudiadas ayuda a comprender por 
qué los migrantes no dudan en cooperar a su familia cuando, 
aparentemente, se han alejado de ella para residir en otro país. Pese 
a que en los EEUU los padecimientos por la premura económica son 





3 Se ha cambiado el nombre de la informante a pedido de ella misma. 
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garantizados, al menos hasta que el migrante alcance un estado de 
equilibrio y logre pagar sus deudas, el sistema jala con una presión 
indisimulable, recordando deberes y obligaciones. Basta atender la 
declaración de una de las muchachas entrevistadas tras la realización 
de un grupo focal: “Mi padre estaba en los Estados Unidos y se 
volvió. Ahora está aquí y yo ya tengo que estudiar pero no tenemos 
toda la plata. Quisiera que él se vuelva a ir para poder enviarme ese 
dinero” (Informante anónima, 28/11/02). 


2. LAS PRÁCTICAS DE SOLIDARIDAD 


El recorrido histórico del capítulo anterior describió las prácticas de 
solidaridad comunitaria de migrantes de pasadas migraciones hacia su 
región de origen a través, por ejemplo, de campos deportivos para 
Arbieto financiadas desde las minas potosinas o de puentes pagados 
desde Venezuela. En el caso de la actual residencia de muchos 
originarios de este municipio en los EEUU, esos mismos mecanismos 
de cooperación empezaron a hacerse visibles hace algunos años y de 
una manera inédita con la explícita creación del Instituto de Cooperación 
al Pueblo de Esteban Arze. INCOPEA es, inicialmente, un campeonato 
de fútbol de largo aliento que los migrantes de la zona sostienen en 
EEUU y en el valle simultáneamente. Las inscripciones y sanciones del 
campeonato permiten recaudar un monto inicial que luego se amplía 
gracias a kermesses y otros eventos para lograr sumas destinadas a la 
inversión de obras en Bolivia. Según describen los migrantes 
entrevistados, INCOPEA se inició bajo organización de los residentes 
tarateños, aunque con una lógica que apenas vislumbraba la 
complejidad que ahora presenta. Cuando el campeonato fue tomado 
por la gente de la Tercera Sección se hizo “[...] verdaderamente 
productivo” (Informante Anónimo, 4/8/05). Su éxito consiste en la 
asignación rotativa de las ganancias entre las poblaciones participantes. 
Esta práctica, claramente relacionada a la tradición andina del trabajo 
rotativo o ayni, ha permitido la construcción de templos, plazas, 
caminos, canchas y otras obras en casi todas las comunidades visitadas. 


INCOPEA, una institución aparte al interior de la colectividad boliviana 
en los EEUU, ha logrado envíos que fluctúan entre 7.000 y 15.000 


102 MIGRACIÓN, MOVILIDAD SOCIAL, HERIDA FAMILIAR Y DESARROLLO 


dólares, a través de actividades anuales de campeonatos masculinos 
y femeninos de fútbol y otros deportes. Debe recordarse que estas 
sumas son luego trabajadas independientemente por los originarios 
de la colectividad beneficiada. En Mamanaca, por ejemplo, el sistema 
permitió la compra del terreno y la construcción del nuevo templo, 
además de la edificación de prácticamente toda la escuela, aula a 
aula, en envíos anuales a lo largo de un lustro. Los mamanaqueños 
entrevistados declararon que sus obras apenas empiezan. Entre otras 
obras, pretenden construir una cancha nueva con instalaciones propias 
a un complejo deportivo, además de una escuela técnica secundaria 
para permitir que la comunidad cuente con bachilleres que ingresen 
con una profesión. 


Arbieto no se queda atrás. Al finalizar el carnaval se presenció la 
inauguración del amplio terreno en el que sus pobladores pretenden 
habilitar dos canchas de fútbol, además de piscina, vestuarios, 
graderías y otras instalaciones. Los residentes en Virginia que 
financiaron este proyecto, además de la compra de un terreno de 
cuatro acres en los EEUU para su propio campeonato, rodaron en el 
piso cumpliendo otra costumbre usual en los estrenos de bienes 
raíces. Sólo dos propietarios se resistieron a venderles sus parcelas; 
pero el proyecto camina hacia su concreción por ser una vieja 
aspiración de los migrantes, que en la década del noventa ya habían 
iniciado la compra de terrenos específicamente dirigidos a la 
construcción de infraestructura deportiva. 


Según informa don José Escobar, presidente reelecto al menos en 
cinco de las trece gestiones de historia de la liga, la estructura de esta 
iniciativa funciona sin grandes cambios: “Cada sección pone un 
representante, y los representantes llevamos el control de que todo 
ande al pie de la letra. No dejamos que el equipo organizador abuse, 
ni que los delegados abusen del equipo organizador. Para eso tenemos 
reuniones semanales” (24/10/02). Además de las obras mencionadas, 
INCOPEA y otras ligas zonales habrían permitido que la comunidad 
de Achamoco construya su plaza, así como las de Villa Mercedes y 
Mamanaca sus templos, entre otras obras similares. 


Las redes de donación migrante nos recuerdan el análisis de Ludger 
Pries, pues demuestran cuán eficiente puede llegar a ser la 
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organización estratégica de la solidaridad en espacios sociales 
transnacionales. Con la solidaridad, por más que ésta no anule las 
diferencias objetivas entre unos y otros, parece emitirse una señal 
que recuerda que existen otros tipos de realización social posible, 
distinta a la que se lograría tras la simple suma de felicidades 
individuales, alcanzadas por sujetos abocados a la búsqueda de sus 
propios beneficios. El deseo por acumular es uno; pero el deseo por 
dar, aun en contra al de acumular, también parecería movilizar a los 
agentes en la región de estudio. 


Para entenderlo, bastaría seguir entrevistando a los migrantes 
adecuados. El 2004, Diógenes Escóbar llevó a Miami, Florida, la idea 
de empedrar las calles céntricas de Arbieto. Sobre la base de 10.000 
dólares y con el apoyo de una cuota personal de cien, los residentes 
en esa ciudad llegaron al monto inicial necesario de 20.000 dólares. 
“Sigo caminando por el empedrado”, dice don Diógenes, utilizando 
un verbo que en la región tiene la acepción de “gestionar” (2/8/ 
2005). Cada propietario de casa en las calles empedradas paga el 
precio de una volqueta de piedra y la mano de obra corre por parte 
de los migrantes. Algunos, como el informante Abdón Linares, critican 
los métodos de los residentes en EEUU, al encontrarlos sutilmente 
violentos contra quienes, al no aprobar las ideas o no estar en 
condiciones de aportar sus cuotas, terminan viéndose obligados a 
participar en cada uno de sus nuevos emprendimientos (29/7/05). 
Sin embargo, es indudable que las calles terminaron hace poco de 
ser empedradas sin la participación del Municipio, que había 
manifestado que los montos provenientes del Estado serían 
insuficientes para ésa y otras obras. 


Durante las festividades de agosto, don Diógenes se encargó 
personalmente de vigilar el trabajo de la máquina aplanadora, 
declarándose dispuesto a pagar cualquier coste adicional con tal de 
lograr que las calles estén empedradas a como dé lugar para el día 
de la procesión. “Mi misión es el pueblo”, asegura (2/8/2005), 
revelando que muchos migrantes se entienden como agentes sociales 
en el sentido que Giddens aportó al término; es decir, como individuos 
capaces de obrar una diferencia sobre los demás agentes de su entorno 
en el fluir de la vida diaria: “Un agente deja de ser tal si pierde la 
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actitud de producir una diferencia; o sea, de ejercer alguna clase de 
poder” (1999: 52). 


El poder de quien se sabe actor social, según Giddens, implica la 
movilización de recursos y medios a través de los cuales se ejerce 
presión sobre el entorno, aunque esta sólo sea una estrategia 
rutinaria para la actualización de una conducta en una determinada 
reproducción social. Lo observado al respecto no deja dudas: el 
poder que ejercen los migrantes tras haber alcanzado algunas 
condiciones de éxito no goza de verdadera jerarquía —es decir, 
para ellos “no sirve”— mientras no se ejerza sobre el entramado 
social de las redes comunitarias y las íntimas ligazones familiares. 
Joaquín “Gato” Zubieta, migrante del valle que pidió ser nombrado 
así, nos comentó que su éxito económico en los EEUU “es dulce- 
amargo; dulce porque tienes la economía, y amargo porque no 
puedes ser farsante con tu economía, digamos: no puedes ser 
cochabambino” (6/7/05), refiriéndose a la costumbre de sacar ventaja 
de la comparación entre la riqueza propia y la ajena, rasgo que el 
acervo popular —ya comentado en el capítulo anterior— reserva a 
los habitantes del valle. 


Todos los arbieteños residentes en EEUU entrevistados declararon 
sentirse comprometidos con el progreso de su pueblo; pero, más 
allá de lo declarado, las más de las veces también fueron evidentes 
los componente de pretensión de reconocimiento y demostración 
de poder en sus acciones solidarias. Korymayu — zona del municipio 
privilegiada por su producción de duraznos— ha sido señalada como 
un laboratorio de experimentación para la ayuda de los residentes 
en el extranjero. Además de un pozo de agua y otras instalaciones 
que más adelante se comentarán, los migrantes han rehecho su plaza 
con bancos nuevos y otros regalos. Lo explica mejor uno de ellos: 
“Korymayu es nada que ver con Arbieto. Ahí somos mi hermano, yo 
y menos de diez tipos que estamos haciendo levantar al pueblo. 
Sabemos cómo. Yo soy el autor de los bancos de la plaza [de Arbieto]” 
(M. Becerra, 18/02/05). 


También podemos comentar que esa ostentación alcanza su 
momento más significativo durante las fiestas patronales, celebradas 
en agosto, y durante el extenso carnaval, cuyos festejos inician en 
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enero y terminan en marzo. Cinco pasantes menores (uno por cada 
danza típica, entre tinku, morenada, diablada, caporales y pujllay) 
y un pasante mayor cubren los gastos del vestido para sus respectivos 
bailarines y de bebida y comida para más de tres mil personas*, 
Cada uno gasta alrededor de 2.000 dólares en los días de fiesta, al 
margen de lo que se decide donar como extra el domingo de 
procesión. Este año, frente a la puerta del templo, el párroco logró 
recaudar 7.000 dólares, puesto que además se sumó el aporte de 
unos sobres que llegaron desde EEUU y que se abrieron 
públicamente. La ceremonia concluyó con el nombramiento de los 
pasantes del año siguiente, todos residentes fuera del país. Pese a 
los altos costos de esta responsabilidad, don Claudio Castellón 
informó que las plazas para pasantes de morenada están cubiertas 
hasta el año 2015 (10/4/05). 


El ejemplo de las fiestas sirve para demostrar cómo, según un criterio 
de Bourdieu ya comentado, la posesión de un capital determinado 
puede ser transformada por su equivalente en otra divisa simbólica. 
Al convertirse en el eje solidario que permite la esplendorosa fiesta 
que todos los asistentes esperan, el migrante revierte la condición de 
aislamiento en la que se encuentra gracias a vivir lejos prácticamente 
todo el año y retoma una posición privilegiada en el espacio social 
local. Un capital logrado permite al migrante acumular 
momentáneamente y luego donar inmensas cantidades de capital 
cultural. A su vez, este poder eficiente, entendido como “un conjunto 
de propiedades que permiten a sus poseedores ejercer un poder en 
algún área específica de las prácticas culturales” (García Linera 1999: 





2 Se llama pasante al devoto particular que organiza una fiesta y patrocina la 
mayoría de sus gastos operativos y suntuarios. La transferencia de esta respon- 
sabilidad es rotativa, por lo general, entre los individuos o las familias de mejor 
posición económica. “En quechua, pasay es un concepto que se traduce al 
castellano como ocupar un cargo o pasar a través de un cargo” (Giorgis 2000: 
95). Las fiestas patronales de agosto regalaron los últimos documentos especia- 
les a esta investigación: una serie de volantes que los matrimonios pasantes 
obsequian a la concurrencia y, principalmente, un juego de cuatro cintas de 
video que se pudo adquirir, en las que se registra el especial rol de las familias 
transnacionales en la organización de las fiestas. 
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59), otorga la oportunidad de acumular capital simbólico, es decir, 
triunfar como agente sobresaliente frente al inequívoco 
reconocimiento de los otros. La descripción que hacemos nos acerca 
a lo que observó en la región de la Mixteca Poblana, en México, el 
investigador alemán Ludger Pries. En ese espacio social transnacional 
por excelencia, la participación de los migrantes internacionales en 
las fiestas religiosas hace que las mismas dejen de ser momentos 
rituales de fe y tradición, para convertirse en oportunidad privilegiada 
de exhibición pública de carreras migrantes exitosas. 


El afortunado es llamado, de una u otra forma, a cumplir su rol, a 
devolver dividendos de la delegación simbólica que en él ha hecho 
su pueblo entero, al darle una identidad y una memoria, al darle casi 
todo. No hay sorpresas en la reacción del individuo: se arrima 
voluntarioso a ayudar, aunque no siempre movilizado por un 
desprendimiento filantrópico, sino quizá también porque sepa que 
es así —a través de la ayuda comunitaria— como se dan los últimos 
pasos hacia el reconocimiento por parte del grupo. La movilidad 
social parece, en suma, legitimarse aún más cuando el migrante no 
suelta los hilos de su círculo. 


Otra característica de esa solidaridad quedó retratada en una entrevista 
sostenida con Carlos de la Torre M., ex migrante y actual residente del 
valle. La idea que entregó este entrevistado resume muy bien lo 
descubierto en el trabajo de campo. Según su opinión, los migrantes 
cochabambinos sufren de una nostalgia por su tierra que puede 
entenderse según una curiosa “ley universal de gravitación inversa”. 
Si, de acuerdo a la física clásica, un cuerpo atrae a otro con mayor 
fuerza mientras mayor sea su masa, en el fenómeno de la migración, 
la acción de los individuos parecería sermovida con más fuerza mientras 
más reducida sea la colectividad que se extraña (15/5/02). Los migrantes 
del valle no dejan de llamarse bolivianos con orgullo, ni mucho menos 
cochabambinos. Pero si la oportunidad lo requiere, es mejor sacar la 
cara por la provincia Esteban Arze, aunque no por toda ella, porque 
no dejan de remarcar que pertenecen únicamente a la Tercera Sección. 
Luego queda afirmar que se es, por tomar al azar dos poblaciones 
determinadas, de Santa Rosa o de Arbieto; y aún siendo de Arbieto, 
uno puede “jalar el cable” por Pata Rancho, que según una publicación 


PRIMERA PARTE: PRONTO VOLVERÉ 107 


municipal, comprende el lado sur de Arbieto, desde la mitad de la 
plaza?. Mientras más reducido es el polo de atracción, su fuerza es 
mayor a la hora de impulsar a los actores sociales a la ejecución de 
prácticas sociales solidarias, de un correlato comunicacional claro, 
dedicado a lograr el reconocimiento colectivo. 


En los estudios sobre migración internacional se habría abandonado 
la visión de indagar sobre las abismales diferencias culturales, 
económicas y políticas existentes entre el lugar de origen y el lugar 
de llegada del migrante, para dirigir la mirada al intrincado 
funcionamiento de las redes sociales que las familias migrantes 
sostienen porigual desde uno y otro sitio (Pries 1999). En este sentido, 
las prácticas y las motivaciones de solidaridad que se acaban de 
describir pueden verse como la antesala a las que se ejercen del otro 
lado del EST. 


El migrante obtiene valiosa información sobre condiciones y ofertas 
concretas de trabajo, así como de opciones de vivienda y de asesoría 
para todo tipo de trámites, gracias a relaciones de alta confianza. Como 
se ve, la red de solidaridad empieza a manifestarse incluso antes de la 
partida del futuro migrante. Llegado el momento del viaje, también 
son solidarias, familiares, secretas y altamente confiables las vías por 
las que el migrante objetiva su decisión. El proceso de establecerse en 
el lugar de destino se logra del mismo modo, es decir, a través de 
canales ya trazados por redes familiares o comunitarias. Porlo general, 
acoge al migrante un nido de paisanos conocidos. 


Alo largo de nuestra exposición queremos enfatizar que el particular 
deseo que despierta la solidaridad migrante podría tener sus bases 
en dos tipos de motivaciones. Por un lado, la necesidad de fortificar 
los lazos de la red de capital social, en un ejercicio similar al de la 
inversión y en clara conciencia de que la reciprocidad siempre 





5 Cada año, para celebrar la noche de San Juan, los habitantes de Arbieto se 
reúnen en la plaza principal en torno a una fogata y muchos juegos. El más 
popular es el del “tiro del cable” que enfrenta a los habitantes de Ura Rancho 
(lado norte) y Pata Rancho (lado sur) alineados en largas cadenas. Cuando 
empieza el juego ambos grupos jalan del cable para demostrar cuál es el que 
tiene más fuerza. 
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terminará por beneficiar a quien ayuda inicialmente. Por otro, la 
posibilidad de transformar o recapitalizar esa capacidad de brindar 
solidaridad en capacidad de acumular prestigio social. Así pueden 
explicarse entregas solidarias aparentemente exageradas al interior 
de la colectividad en estudio en los EEUU, entre las que podemos 
citar un regalo de 8.000 dólares en un ceremonia de uma ruthukuy 
(Informante anónimo, 23/8/02). 


La migrante Adriana Siles? explica que las actividades de solidaridad 
en las que los originarios de la región y residentes en EEUU se ven 
involucrados son estrategias sociales que se desarrollan sin que nadie 
sienta un exceso en la carga que genera su responsabilidad; sin que 
nadie, por otro lado, dude en aportar con su colaboración. El apoyo 
y sus matices de cantidad y calidad, siguen siendo determinados por 
el fuero individual; pero condicionantes estructurales de diversa índole 
brindan parámetros de ubicación. En las fiestas de matrimonio, por 
ejemplo, los allegados a la familia del novio o la novia saben que se 
sienten llamados a marcar una huella clara con el impacto de sus 
regalos o servicios. Lo mismo sucede con los padrinos y otros 
personajes clave, que siguen los hilos de un mandato arbitrario pero 
legítimo. Éste es otro de los temas que merece ser tratado con mayor 
profundidad; por el momento, se puede transcribir la declaración de 
Adriana Siles, comprendiéndola en el contexto del conflicto entre 
individualidad y estructura en la cotidianeidad del migrante: 


Anoche teníamos matrimonio de unos amigos, aquí en un local in- 
menso que alquilaron, habían mares de gente. Muy lindo, pusieron 
cuecas y todo. Era de unos muchachos de Villa Mercedes... creo que 
él sí tenía papeles y después fue y la trajo. Los regalos parece que han 
estado tremendos. (La fiesta del matrimonio) es un sistema más, yo 
pienso que es así. Todos nos ayudamos. Tú haces una fiesta... o co- 
operas con ellos e igualmente vienen ellos y te cooperan (22/10/02). 


En el breve recorrido histórico del segundo capítulo se pudo ver 
cómo una estrategia solidaria que recibió el nombre de “el Cuartel” 
permitió el asentamiento de los primeros migrantes de la provincia 





6 Como se dijo antes, el nombre y apellido de la informante se ha cambiado a 
pedido de ella misma. 
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Esteban Arze en los en Virginia. Ese sistema, que posibilitaba al 
recién llegado contar con apoyo hasta encontrarse en condiciones 
de lograr establecerse por su cuenta, todavía puede observarse, 
mimetizado en un sinfín de prácticas que siguen comunicando el 
mismo mensaje solidario. La vieja costumbre de encontrar “un yunta” 
o pareja solidaria parece haberse transmitido, por ejemplo, a la manera 
en que los migrantes bolivianos afrontan sus responsabilidades 
laborales en el área de la construcción. En la instrucción del servicio 
militar obligatorio boliviano, todo soldado debe encontrar un yunta 
para establecer una unión indisoluble contra el peligro, el cansancio 
en las horas de guardia, la dureza de las labores físicas, etc. 
Encontramos esa relación en la palabras del entrevistado Daniel 
Williams, capataz norteamericano con experiencia de haber 
supervisado a un sinfín de bolivianos en diversas obras: “Yo los 
conozco bien. Se presentan dos y dicen “somos torneros'; pero en 
realidad es uno el que sabe. Igual se les paga a los dos mientras el 
que no sabe va aprendiendo” (23/10/02). 


En Estados Unidos, por su cuenta y al margen de INCOPEA, los 
arbieteños tomaron hace poco la decisión paradigmática de comprar 
un terreno propio para disputar su liga con más tranquilidad. Se trata 
de una gran extensión de bosque, adquirida con la intención de 
construir una cancha que cuente con parqueo y otros requerimientos 
de las autoridades del condado. Para ir a jugar cada domingo, el 
arbieteño promedio tendrá que viajar dos horas, antes de llegar al 
gran terreno, por el momento alquilado como inmensa pista para el 
desarrollo de carreras de autos. La vivencia cotidiana de la migración 
entre los residentes bolivianos en los EE.UU. no podría entenderse 
sin entender la importancia de las ceremonias de encuentro deportivo. 
Todas las ligas, y en especial las futbolísticas, proporcionan 
oportunidades únicas para la distracción de las presiones laborales, 
así como para el encuentro con los paisanos queridos. En más de 
una ocasión se vio a migrantes llegar al campo de juego (o 
entrenamiento) y entrar a correr, tras un simple cambio de pesadas 
botas por zapatos deportivos. Bajo las medias levantadas hasta la 
rodilla, se conservan el pantalón y las otras prendas de trabajo. Cuando 
no se trata de fútbol, pueden observarse otras creativas actividades 
de encuentro. En un parque público dotado de dos frontones para 
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entrenamiento de tenis, por ejemplo, muchos migrantes del Valle 
Alto cochabambino se reúnen para jugar una particular variedad de 
gajcha. Los partidos se disputan con una pelota de tenis, separándose 
los asistentes en dos categorías (A y B), de acuerdo a la pericia para 
el juego. No todo acaba en el encuentro deportivo, puesto que las 
apuestas también corren. Perder un partido cuesta cinco dólares en 
la categoría B y diez en la A. Cada sábado, el asistente promedio 
llega a jugar aproximadamente cuatro partidos. 


3. LAS PRÁCTICAS DE DIVISIÓN SOCIAL 


Los procesos de división social vinculados a los fenómenos migratorios 
están muy bien explicados en un pasaje de la novela En el país del 
silencio. El Otro, un personaje enigmático pero cabal en sus 
tribulaciones sobre el viaje, reflexiona así: “A mí me sacaron muy 
temprano del pueblo, porque sólo había dos caminos: hacerse explotar 
o ilustrarse. Evité lo primero, pero mientras me iba melancólico en el 
tren, ignoraba que el precio consistía en hacer reventar a los demás” 
(Urzagasti 1987: 35). 


La marcada distinción entre los habitantes de las distintas poblaciones 
de la Provincia Esteban Arze en función a quiénes tienen y quiénes 
no tienen a sus hijos fuera del país, fue uno de los fenómenos más 
claros y sorprendentes durante el trabajo de campo. En la región se 
llama arbieteños a los pobladores originarios o establecidos en Arbieto 
hace un tiempo considerable, que varía de caso a caso, pero que por 
lo general supera los cuarenta años. Muchas de estas familias, como 
se observará en el capítulo siguiente, participaron en distintos procesos 
migratorios internacionales y en la actualidad cuentan con al menos 
un miembro fuera del país, especialmente en los EEUU. De ahí que 
en los últimos años se haya convenido en llamar americanos o 
arlingtons a los arbieteños vinculados directamente a la migración 
internacional. Frente a estos pobladores, el imaginario local distingue 
claramente a los jalisco, mexicanos o simplemente latinos, originarios 
de zonas empobrecidas o habitantes de la región que viven el 
fenómeno indirectamente, ya sea como productores tradicionales o 
como contratados por familias del primer grupo. Es importante resaltar 
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que tanto los migrantes como sus familiares residentes en el valle 
terminan siendo indistintamente descritos como americanos. La 
capacidad de contar con remesas económicas constantes permite a 
los americanos contratar a latinos, principalmente en trabajos de 
construcción y cuidado de casas, dado que las familias de los 
americanos regresan a la región sólo en contadas ocasiones. Los 
latinos también son contratados para trabajos agrícolas, principalmente 
relacionados a la época de cosecha del durazno. Un mundo de 
creativas maneras de dominación simbólica se desprende de este 
fenómeno de hecho”. 


Según Pierre Bourdieu, las maneras en las que se instauran las 
divisiones en un determinado grupo se sostienen en mecanismos 
que pueden ser leves pero que nunca dejan de tener un alcance 
considerable y duradero para mantener las relaciones de dominación 
social. Lo que recién se narró ilustra claramente lo que puede llegar 
a determinar la noción del poder oficial de nominación, con la que 
Bourdieu empezó a describir al capital simbólico como una capacidad 
de hacer que sea legítima y consagrada la postura de lo que 
determinado grupo hegemónico hace, dice, toma, usa o propone 
(García Linera 1999). Inseparablemente unidas a las condiciones de 
desigualdad material que derivan, en buena medida, de la capacidad 
de unos cuantos de recibir flujo económico de remesas migrantes, se 
encuentran las tajantes condiciones de desigualdad en lo simbólico. 
El capital simbólico es uno de los conceptos más revolucionarios de 
la ciencia social en los últimos años, pues describe todos los otros 
tipos de capital en el momento en el que son reconocidos como 
legítimos por los demás. 


En un estudio de la antropóloga María Lagos, dedicado a la autonomía 
y el poder de elites campesinas en el Municipio de Tiraque, puede 
encontrarse un fragmento acerca de la diferenciación entre las 
categorías de “indio”, “cholo” y “campesino”, como dispositivo 





7 El fenómeno es extensivo a los habitantes de La Loma, Achamoco, Villa Merce- 
des, Tiataco, Villa Verde, Santa Rosa, Mamanaca, Liquinas, Aranjuez y otras 
poblaciones de la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze. 
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indiscutible de la distribución de capitales simbólicos en esa región. 
De estos aportes, decidimos tomar en cuenta la noción según la cual 
“los grupos subordinados intentan invariablemente crear espacios y 
relaciones socio culturales autónomas. [Y debe interesamos] saber 
por qué, casi sin excepción, estos originan nuevas formas de 
explotación y dominación” (1997: 17). 


Para entender mejor la necesidad y la capacidad de distinción que 
parecería mover a los grupos sociales, podemos acudir a la visón de 
Pablo Vila, impulsor de la noción teórica de los sistemas clasificatorios, 
que ya se presentó en el primer capítulo. Según Vila, todo agente 
social, en el transcurrir de su vida cotidiana, se atiene a construcciones 
que organizan las diferencias del “otro” de manera arbitraria. Estas 
clasificaciones no son vacías de contenido, sino que se definen como 
categorías cargadas de información; es decir, de referencias que 
construyen identidades. Los individuos pueden construir la cantidad 
de sistemas clasificatorios que vean conveniente, en base a criterios 
variados como edad, sexo, condición social o étnica, acceso a 
facilidades económicas y otros (Vila 1995). 


No es casual que Vila recoja una propuesta de Michel Foucault, 
que a su vez cita líneas del cuento de Jorge Luis Borges “El idioma 
analítico de John Wilkins”, en la introducción de su célebre Las 
palabras y las cosas. En ese fragmento, se da lectura a una 
clasificación de los animales del mundo, según el criterio de cierto 
emperador chino. Entre los animales, no sólo pueden encontrarse 
los que tienen columna vertebral o plumas, sino también los que 
pueden dibujarse con cierto tipo de pincel, o “los que acaban de 
romper el jarrón”. Vila se acerca a estos rótulos arbitrarios que 
utilizamos en la cotidianidad para entender que en ellos se canalizan 
determinadas formas de dar cuenta de la subjetividad de manera 
tal que llegan a ser aceptadas por la sociedad. Lo que apunta, 
retomando a Foucault, es que estas categorías clasificatorias están 
cargadas de un contenido hegemónico; pues, si pensamos que el 
conocimiento circulante entre los distintos discursos es empleado 
en nuestras interacciones, entre ellas también deben moverse 
aquellos saberes que reproducen la dominación. Los sistemas 
clasificatorios no son identificaciones naturales o neutrales, sino 
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dispositivos reflejo de una construcción hegemónica de la sociedad 
(1995)*, 


Los migrantes de la región en estudio decidieron abandonar el país 
principalmente por necesidad económica; sin embargo, al haber 
mejorado paulatinamente su situación y pese a que nunca dejen de 
participar en recaudaciones solidarias para el beneficio de su pueblo 
natal, les es imposible no dejar de aprovecharlos beneficios simbólicos 
de su condición privilegiada frente a los otros. Los migrantes internos 
que llegan a la región, acorralados por la necesidad de trabajo y 
oportunidades que los mismos migrantes internacionales tuvieron 
que enfrentar tiempo atrás, son ahora los nuevos pobres; y a todos 
los nuevos pobres parecen corresponderles nuevos ricos. 


Otro ejemplo de distinción simbólica en torno a lo migratorio puede 
encontrarse explicitado de una manera evidente en el templo principal 
de Arbieto. La construcción de esta pequeña iglesia así como sus 
posteriores refacciones y agregados fueron posibles gracias al apoyo 
de un envío comunitario de los migrantes originarios del municipio 
en los Estados Unidos. En una explícita inscripción situada en la 
entrada del templo, puede leerse: “Nuestro agradecimiento a los 
señores residentes de Arbieto en los EEUU, que aportaron para la 
construcción del Templo de Arbieto”. Lo particular del caso radica 
en que, a continuación, el letrero detalla los nombres de todos los 
donantes, además de la cantidad exacta de su aporte. Según la lista, 
81 arbieteños residentes en Miami, Florida, enviaron montos que 
variaban de 20 a 150 dólares. Los aportes de los 43 participantes 
residentes en Virginia fluctuaban entre 20 y 100 dólares. La nota de 
agradecimiento público está firmada por el Comité Pro-Templo de 
Arbieto, y corresponde al 4 de agosto de 1989. 





$ Estas líneas que comentan la teoría de Pablo Vila fueron construidas gracias al 
aporte de Gabriela Gutiérrez, que actualmente prepara una extensa investiga- 
ción sobre juventud y sistemas clasificatorios. 

2 De repetirse un experimento similar en la actualidad, la cantidad proporcional de 
los montos enviados desde Virginia sería ampliamente superior a la de los envia- 
dos desde Florida, puesto que —como se explicó en el capítulo anterior— en la 
década de los 90 la colonia de migrantes internacionales provenientes de la 
región inició un franco procesos de desplazamiento hacia ese Estado. 
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El detalle de los nombres y la cantidad exacta de los montos donados 
para la construcción de ese templo demuestra que, en el provincia 
estudiada, la solidaridad existe pero sin desprenderse de elementos 
que aclaran la rudeza de la distinción en tomo a la vinculación directa 
con la vivencia migrante. Como indica Bourdieu, los hechos de los 
agentes no se dan en el vacío, sino que siempre se dirigen hacia los 
otros, que ya han desarrollado “criterios de percepción pertinente” 
(García Linera 1999). 


4. COMUNICACIÓN E IMAGINACIÓN 


Después y antes de la nueva regularización del mercado de las 
telecomunicaciones, en Bolivia empezaron a hacerse frecuentes 
pequeñas empresas que ofrecían servicio telefónico a través de 
Internet", La competencia permite que, a través de estas pequeñas 
empresas, hablar con los Estados Unidos de Norteamérica, España y 
otros destinos cueste igual o menos que llamar a un teléfono celular 
local. En el Valle Alto cochabambino, la popularización de los teléfonos 
celulares también está estrechamente ligada al fenómeno 
transmigratorio. 


En esta región, muchos de los entrevistados coincidieron en recordar 
las inmensas colas que antes — hace 15 años, a lo sumo— se tenían 
que hacer para esperar las llamadas de los migrantes en la única 
cabina de ENTEL instalada en Tarata. Todos los pobladores de la 
Tercera y la Segunda Sección acudían religiosamente a la capital de 
la provincia para poder intercambiar unas entrecortadas frases con 
el familiar en la Argentina, los Estados Unidos y otros países del 
orbe. Se visitó la mencionada cabina, cuyas operaciones todavía se 
realizan en una pequeña plazuela. “Tendrían que haberlo visto antes”, 
informó la dueña de la tienda colindante: 





10 La desregularización del mercado de las telecomunicaciones se efectuó en no- 
viembre de 2001. El monopolio dejó de pertenecer a la Empresa Nacional de 
Telecomunicaciones (ENTEL) y se abrió a una serie de actores empresariales 
privados de envergadura diversa, 
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Casi cualquier día llamaban, pero el sábado más que todo. Entonces 
se hacía una citación (como una boleta de talonario) y se iba a dejar a 
la familia, a veces hasta poblaciones bien distantes. El domingo, ya a 
eso de las 10 u 11, venía la familia y se sentaban, los que podían, en 
esta plazuela. De ahí salía la señora de ENTEL y llamaba por el nom- 
bre cuando los hijos o los esposos ya llamaban desde allá. Después de 
hablar, felices salían (Informante Anónima, 11/8/02). 


Corresponde imaginar el baño de prestigio que aquellas interacciones 
sociales otorgaban a una familia frente al resto de la comunidad. De 
vuelta a la comunidad originaria o, incluso, en el trayecto, la 
información recibida —cuando buena— se iba desparramando 
voluntaria o involuntariamente. El pueblo entero tardaba poco en 
enterarse de los detalles de las peripecias de muchos migrantes. 
Aunque al recorrer esas calles podía percibirse cierta inmovilidad, 
en realidad fluían altos caudales de material informativo por redes 
informales saludables en su funcionamiento. Igualmente, de acuerdo 
alas narraciones de los entrevistados, si por algún motivo una familia 
no estaba presente a la hora de la llamada de su representante en el 
norte, de alguna u otra manera terminaba por anoticiarse del hecho, 
con una rapidez insólita. 


Luego, por cuestiones obvias del volumen de la demanda, algunos 
pobladores bien o medianamente establecidos, empezaron a instalar 
cabinas de ENTEL en las aledañas poblaciones pequeñas. Muchas 
contaron con el servicio hasta que la popularización generalizada de 
los celulares hizo del negocio algo poco rentable. Don Casiano 
Amurrio, un polifacético personaje de la actividad política local y 
nacional, fue uno de los primeros en el rubro, al instalar la cabina en 
Arbieto: “Antes yo los hacía dormir (aquí en este galpón) con unos 
chapapas que tenía, mientras esperaban la llamada”, recuerda, a 
tiempo de explicar que la familia solía aguardar por un día entero 
(23/8/02). 


Los celulares, distribuidos por todo ello incluso en sus dispositivos 
más avanzados, suelen usarse nada más que para recibir llamadas. A 
excepción de uno que otro entrevistado de edad avanzada, no se 
encontró un solo informante que no tuviera o no haya tenido 
recientemente el mencionado artefacto. Muchas casas ahora también 
cuentan con telefonía regular, permitiéndose una comunicación más 
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clara. De acuerdo al censo de 2001, 23,7% de los hogares de la 
región en estudio cuenta con teléfono fijo o celular, logrando un 
porcentaje apenas superado por Tiquipaya y la propia ciudad de 
Cochabamba. Sobran los motivos para indicar que en estos últimos 
cinco años ese índice se ha incrementado, dado que la llamada 
telefónica es, junto al envío de remesas, el lazo más importante para 
garantizar la frescura y la continuidad de la relación del migrante 
con sus respectivos lazos. 


Para entender este punto, que merece aún mayor profundización, 
fue vital la noción de la “oralidad boliviana”, sugerida en la entrevista 
con la antropóloga Cecilia Eróstegui. Nuestras prácticas 
comunicacionales, derivadas de la tradición de culturas ancestrales 
eminentemente orales en su elección de modos y medios de 
comunicación, dirigen a nuestros paisanos migrantes a buscar la 
oportunidad de hablar y, sobre todo, oír antes que escribir o leer 
noticias de los suyos". Una nota periodística del Washington Post, 
publicada el 24 de octubre de 2002 y dedicada a la actividad deportiva 
de los habitantes de la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze 
en Virginia, utilizó como una de sus fuentes informativas la cadena 
de llamadas telefónicas. Desde la redacción del conocido periódico 
se llamó a varias familias en Arbieto, Aranjuez y otras poblaciones 
de la zona, con el fin de que informaran sobre lo que sabían de la 
vivencia de sus paisanos en el norte. Alguna de esas llamadas fue 
transcrita para ilustrar la nota, publicada en toda el área metropolitana 
de Washington (Levine 2002). Más adelante se retomará el suceso de 
este reportaje, pero por ahora conviene dejar en claro la importancia 
objetiva de la llamada telefónica, una práctica también ejercida con 
criterios de intención de movilidad social. 


Como bien de ostentación simbólica del que gozan unas cuantas 
familias de cara a la comunidad, la oportunidad de recibir una llamada 
del pariente migrante despierta en los agentes de la comunidad, y 
especialmente en los jóvenes, aquel otro fenómenos relacionado a 
lo migratorio que ya hemos podido comentar: el de la imaginación. 





11 Entrevista personal (24/9/02). 
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“Estados Unidos... ¿Cómo será? El que va conoce, pues” (Informante 
anónimo, 11/8/02), dijo el primerjoven entrevistado en el trabajo de 
campo, minutos antes de confesar que estaba perfectamente enterado 
de la inversión requerida para viajar, así como tentado por la 
oportunidad de ese proyecto de vida. La imaginación — colectiva 
sobre los hechos individuales, como explicaba la obra ya citada de 
Appadurai— participa en el proceso de configuración de la decisión 
pro-migrante de muchos de los jóvenes de la región en estudio. 


Junto a la llamada telefónica, como vehículo afectivo y regular de 
información entrañable sobre los detalles de la vida en el extranjero, 
los jóvenes entrevistados en Arbieto — sean hijos, hermanos menores, 
primos o sobrinos de migrantes— también resaltan el valor de los 
videos de filmación casera que muchos de los migrantes suelen enviar 
a sus familiares para mostrar las condiciones de su vivienda, las 
calles del país del norte y muchos otros aspectos de la cotidianeidad 
migrante. Las cámaras de video forman parte del mobiliario común 
en la casa del migrante de la región radicado en los EEUU. Algunos 
de ellos reservan momentos de su tiempo libre para conversar frente 
a la cámara y luego enviar los resultados de la filmación a parientes 
ansiosos en el valle. Las ceremonias de cumpleaños o aniversarios 
de los seres queridos suelen motivar en el migrante la grabación de 
audiovisuales; aunque la simple noticia del próximo viaje de un amigo 
cercano dispuesto a fungir de correo gratis puede catalizar la iniciativa. 
Ante la cámara, el migrante muestra su casa y narra escenas de su 
vida cotidiana vinculadas a cada rincón o cada objeto. En alguna 
oportunidad las cámaras — auténticas herramientas para lo que el 
Centro de Análisis e Intervención Social (CADIS, Francia) llama 
estrategias de “auto-etnografía”'*— también muestran las reuniones 
deportivas del fin de semana, así como fiestas, sesiones de trabajo 
en el área de la construcción y otros acontecimientos. 


Según declaró el migrante José Escóbar, estos videos, vistos con fervor 
por jóvenes en Arbieto y otras poblaciones, son en gran medida la 
razón por la continua llegada de nuevos oleajes migrantes (24/10/02): 





12 Entrevista personal (8/1/05). 
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Yo diría que para que los changos sigan viniendo, mucha de la culpa es 
de esos videos. Allá por el 87, yo también me sentí atraído por un video 
que me mostraron. Los jóvenes ven los trabajos de construcción que 
hacemos aquí y se dicen “pero, yo también puedo hacer eso”; por eso 
empiezan a querer venir porque ya se han imaginado” (24/10/02). 


Antes de construir juicios de valor sobre esta apreciación, debe 
investigarse el fenómeno con mayor profundidad. En este sentido, 
vale la pena remarcar que en las épocas del arranque de la diáspora 
migratoria en la región en estudio no se podían encontrar ni 
televisiones ni artefactos de video. Sin embargo, es inapropiado 
descartar la hipótesis que otorgue a esos medios un particular papel 
estimulador por compartir códigos de visualidad asimilables a las 
preferencias juveniles. 


Complementando las ideas de Pries sobre el papel primordial de los 
medios de comunicación en los procesos de transmigración, 
Appadurai entiende que en las interrelaciones entre los medios 
electrónicos de comunicación y los movimientos migratorios puede 
encontrarse un paisaje muy particular: imágenes en movimiento 
llegando a espectadores desterritorializados, donde quiera que se 
encuentren (2001). Se da lugar a esferas públicas de una diáspora 
que ya no tiene a los estados como árbitros primordiales. Según 
resume el autor, esta relación cambiante, imposible de pronosticar, 
define el núcleo del nexo entre lo global y lo moderno. Es importante 
recalcar que los propios Pries y Appadurai son cautos al declarar 
que la mayoría de los procesos de migración internacional alrededor 
del mundo todavía se rijan a los patrones tradicionales de la 
inmigración y la remigración; sin embargo, empieza a hacerse cada 
vez más evidente un movimiento paulatino hacia el fenómeno de la 
transmigración, plagada de EST's. Este trabajo sigue refiriéndose al 
migrante como tal sin adoptar plenamente la terminología propuesta 
por Pries en función a razones que se detallarán en el cuarto capítulo. 
Más allá de la adscripción a uno u otro conjunto de términos, se 
retoma — fundamentalmente del autor alemán— la noción de urgencia 
en la necesidad de mirar a los migrantes de hoy con otros ojos. 
Desde el inicio, esta investigación encontró su justificación en el 
hecho de que deben estudiarse las estrategias de la vivencia integral 
de la migración internacional caso por caso. 
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Escena narrativa 4 


En la casa de Adriana Siles charlaban unas primas lejanas, recién 
llegadas de Santa Rosa, que en ese momento concluían una breve visi- 
ta. Una de ellas llevaba un bebé en brazos, apenas nacido en los EEUU. 
La anfitriona ordenó dos inmensas pizzas para esa tarde de la entre- 
vista. Las primas agradecieron su atención y le dijeron que lo que les 
ofrecía parecía demasiado, tal vez —dijeron incluso— “demasiado 
caro”. “No se preocupen, en este país sólo hay esta comida fea, que 
después te cansa y te engorda. Además, no cuesta mucho”, respondió 
Adriana. 


Adriana ya no se presenta como una joven migrante aventurera a la 
que le brillan los ojos. Mientras habla, existe el riesgo de que acabe 
cualquiera de sus oraciones aludiendo a su tierra. Hace casi cuatro 
años, un infortunado roce con las autoridades migratorias derivó en 
la expulsión de su hijo mayor a Bolivia. Ella y su esposo permanecie- 
ron trabajando en los EEUU, y no pueden pensar en volver mientras no 
les entreguen los documentos que legalicen su radicatoria. 


El hijo de Adriana tiene nueve años, y vive entre Arbieto, junto a su 
abuela, y la casa de sus jóvenes tías en Cochabamba. El niño no cono- 
cea su hermano menor, nacido hace tres años en Virginia, sólo habla 
con él y sus padres por teléfono. 


— No ver a mi hijo me hace sufrir— cuenta Adriana —aunque aquí 
haya trabajo y otras cosas seguras... 


— Tus hermanas — dice una delas visitantes— mueren por venir para 
buscar ese trabajo seguro. Hace poco nos comentaron que van a llegar 
a Virginia, como sea. 


— les cambio su lugar por el mío, sin pensarlo dos veces— termina 
ella. 


(Arlington, Virginia, 22/10/02). 


SEGUNDA PARTE 
Volveré para regar el campo 


CAPITULO IV 


Migración transnacional 
y economía familiar 


1. VIDA FAMILIAR Y POBREZA 


Una comparación entre los datos de los censos de población y 
vivienda de 1992 y 2001 ilustraría, a primera vista, un proceso 
significativo de mejoramiento en la calidad de vida de las familias de 
la Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze durante la década de 
los noventa. Según los datos actualizados por la Unidad de Análisis 
de Políticas Económicas (UDAPE), en el indicador “porcentaje de 
pobres”, la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze bajó de 87% 
en 1992, a 54,4% en 2001. Que 39% de los hogares de la región haya 
superado el umbral de pobreza es ese periodo convierte al Municipio 
de Arbieto, junto a los de Cliza, Quillacollo, Tiquipaya y Kanata 
(Cercado), en el más exitoso del departamento. 


En 1992, por citar algunos indicadores demográficos, la tasa de 
urbanización de la Provincia Esteban Arze no sobrepasaba el 10%. 
Aunque este dato también incluía a las otras secciones de la provincia, 
no puede pasar desapercibido que un control de calidad de vivienda 
señalaba que sólo 1% de las construcciones podían considerarse buenas, 
32% aceptables, 37% deficientes y 31% inaceptables. Además del índice 
de esperanza de vida (acorde al promedio departamental de 40 años), 
podían observarse otros datos sociales, como el de la tasa de 
analfabetismo total de 41% (26,9% para hombres y 53,2% para mujeres) 
y el del monolingúismo quechua nativo, que sumaba un total de 47,9% 
(38,9% para hombres y 55,6% para mujeres) (Laserna et al. 1995). 
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Nueve años después, el municipio de Arbieto presentaba, junto a 
Cliza y Tolata, los índices de “indigencia” y “marginalidad” más bajos 
del departamento (7,91% y 0%, respectivamente). Su Índice de 
Desarrollo Humano (IDH) municipal — indicador de uso reciente en 
Bolivia— era de 0,568, mientras los de los restantes municipios del 
valle fluctuaban entre 0,652 y 0,420 (PNUD 2004). Por último, para 
hacer referencia a otro indicador de UDAPE probablemente 
relacionado con el fenómeno migratorio, 23,7% de los hogares de la 
región en estudio contaba con una línea de telefonía fija o celular, 
logrando un porcentaje apenas superado por Tiquipaya y Kanata. 
De acuerdo a lo observado en la región durante el periodo 2002- 
2005, ese índice habría sido superado ampliamente. 


Naturalmente, la pobreza es mucho más que lo que se puede describir 
con cifras. Durante el trabajo de campo se recogieron percepciones 
y definiciones personales del concepto de pobreza con la intención 
de medir, en función a ellas, avances y retrocesos en la calidad de 
vida de los comunarios de acuerdo a su propio análisis. Este enfoque 
corresponde a la visión de Mahbub ul Haq que recoge los documentos 
de las Naciones Unidas y que consiste en pensar el desarrollo “desde 
los objetivos últimos del desarrollo mismo; es decir, desde el 
cumplimiento de las aspiraciones de la gente, desde el progreso que 
busca, desde lo que necesita y quiere hacer” (PNUD 1998: 6). 


Pobreza era, según recuerdan algunos migrantes: “Comer sólo un 
pichón de paloma, morirse de hambre y tener que guardar el otro 
para el día siguiente” (D. Escóbar, 2/8/05); “Comer wisa, grasita de 
vaca nomás” (A.M. Guarachi, 30/3/05; S. y J. Miranda, 1/7/05; 1I. 
Moya, 14/4/05); “No saber qué se va a poner en la olla al día siguiente” 
(O. Córdova, 20/6/05) y “Trabajartodo el día y ver que no alcanzaba” 
(R. Belmonte, 4/8/05), entre otras percepciones. Estas nociones de 
pobreza, que hacen hincapié en necesidades básicas insatisfechas, 
fueron tan reiterativas como las que se recogieron en torno al 
argumento de la frecuente falta de dinero y cómo ésta imposibilitaba 
cualquier sensación de bienestar familiar: “Difícil tener felicidades” 
(A. Soto, 9/8/05); “No teníamos para víveres, vestido, material escolar” 
(I. Moya, 14/4/05) y “Si falta dinero, falta todo” (A. Sejas, 9/8/05). Y, 
por último: “Claro que sigo pensando lo mismo sobre la palabra 
“pobreza”. Pobreza es no tener” (Id.). 
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Antes del boom del durazno, la vida familiar de la gran mayoría de 
las familias entrevistadas se organizaba en torno a los movimientos 
migratorios ya descritos y actividades productivas tradicionales de 
agricultura en secano y, en menor medida, de comercio y transporte. 
Se sembraba y cosechaba maíz, trigo e incluso quinua para el mercado 
local. Algunas otras cosechas, como la de la papa, se dividían entre 
la venta y el consumo familiar para el año entero. Algunas actividades 
como la elaboración de quesillos, phiri y otros productos artesanales 
complementaban el reducido ingreso económico del hogar. El cuadro 
general era diferente para las familias de las comunidades de altura, 
cercanas al cantón de Arpita que, pese a no estar incluidas en el área 
delimitada para este estudio, deben ser mencionadas por el hecho 
de su participación histórica como subcontratadas en la actividad 
agrícola de la región. Muchas de ellas trabajaban bajo la modalidad 
del pongueaje y apenas lograban la subsistencia trabajando tierras 
de otros. A la larga, su situación no cambiaría profundamente luego 
de la Reforma Agraria (C. Amurrio, 2/8/05). 


Ante este cuadro histórico y tomando en cuenta que la visión de 
Mahbub ul Haq sobre el desarrollo sugiere incluir en nuestras 
investigaciones las preguntas: “¿Cómo vive la gente su vida? y ¿cómo 
desea cambiarla”, puede interpretarse que, en términos productivos, 
un futuro deseado desde el pasado de muchas de las familias 
analizadas fue el de lograr un caudal de ingreso tan importante como 
el del durazno, con la cooperación estructural de la economía de la 
migración transnacional. Los sueños de progreso son pertinentes en 
un debate sobre la pobreza, lo que se pudo comprobar en la Tercera 
Sección de la Provincia Esteban Arze, donde las disposiciones 
subjetivas sobre el progreso deseado terminaron por convertirse en 
acuerdos — familiares y comunitarios, como veremos más adelante— 
que integraron las aspiraciones y las encaminaron a su cumplimiento. 


2. LA FAMILIA TRANSNACIONAL 


Cuenta el informante Abdón Linares que un recuerdo recurrente de 
su infancia es el de despertar en la madrugada con los ruidos que 
hacía su padre cerrando la maleta para irse a la Argentina. Cuando 
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fue lo suficientemente grande, Abdón decidió un día hacerse al 
dormido y levantarse en el momento justo para sorprender a su 
padre antes de partir. “La próxima, cuando me vaya, te voy a llevar”, 
le dijo su padre. Entonces empezó a soñar que alcanzaría a su papá 
planeando en paracaídas (tal cual había visto en unas maniobras 
militares realizadas en un batallón cercano a la región), convencido 
de que aquello era posible en una época en la que los caminos eran 
tan malos que ni se podía llegar a Cliza, a veinticinco minutos de 
viaje por carretera hoy en día. 


Muchas de las familias de la región iniciaron sus ciclos de vida 
migrando. No en vano se decidió emprender una revisión histórica 
en base a fuentes orales que perfilara la definición de la actual familia 
transnacional de acuerdo a la descripción de sus dinámicas. De esta 
manera, en este estudio se denomina familia migrantetransnacional, 
o familia transnacional, a la que participa del fenómeno migratorio 
a través de uno o más de los miembros de su unidad familiar nuclear, 
compuesta por padre, madre, hermanos o por hijos, esposo o esposa! 
Lo central de esta definición operativa que ha servido para guiar 
metodológicamente buena parte de las entrevistas se refiere a la 
naturaleza de estas modalidades de “participación en el fenómeno a 
través del pariente migrante”. De hecho y recordando lo visto en el 
capítulo anterior, se identificaron a las familias señaladas por su 
relación diaria con la migración en torno a la vivencia del impacto 
discursivo de las remesas, las demostraciones de solidaridad familiar 
y comunitaria migrante, las costumbres de división social que el 
fenómeno ordena y otras prácticas transnacionales que van desde la 
organización de importantes fiestas patronales hasta una simple pero 
rutinaria llamada telefónica, pasando por la implementación de 
procesos familiares de intensificación de la actividad agrícola sobre 
la base de la inversión migrante, tal cual describiremos más adelante. 





1 Para llegara esta decisión metodológica se acudió a la noción de Peter Steinglass, 
que llamaba familia alcohólica a la unidad familiar que tuviera a uno o más de 
sus miembros involucrados en el alcoholismo (Guadarrama 1999). Se decidió, 
entonces, recuperar esa propuesta para identificar como familia transnacional a 
toda aquella que participe del fenómeno migratorio a través de uno o más de 
sus miembros. 
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Si aclaramos que esas prácticas de participación en el fenómeno 
constituyen lo fundamental en la identificación de una familia 
transnacional, se entiende por qué se decidió incluir en el análisis a 
unidades familiares que están participando del fenómeno a través de 
un familiar de segundo grado o un allegado. Así se trabajó, por 
ejemplo, con el caso de la pequeña unidad familiar que integran 
Maximiliano Luna y su madre. Ambos son originarios del 
departamento de Chuquisaca y encontraron en el Valle Alto un destino 
laboral más o menos estable luego de haber deambulado por el 
trópico y la ciudad de Cochabamba. En la actualidad, cuidan la 
pequeña huerta de duraznos de don José Paz, a quien Max considera 
su “tío de cariño”. Hablan porteléfono con él cada semana y reciben 
de EEUU regalos ocasionales. Ni bien termine el colegio y el servicio 
militar, el joven Max planea reunirse con el señor Paz en el país del 
norte, de acuerdo a posibilidades claras que éste le habría abierto en 
su empresa constructora. Como puede verse, migrantes y no migrantes 
(incluso no parientes) pueden comprometerse regularmente en 
actividades transnacionales mutuamente dependientes. Así lo propuso 
la investigadora norteamericana Peggy Levitt, en un estudio reciente 
sobre familias dominicanas residentes en Boston. Aquellos que se 
quedan atrás del lazo primordial también pueden y suelen ser 
embebidos por los campos sociales transnacionales —los EST de 
Pries— creados por el fenómeno migratorio (2001). Muchos 
entrevistados jamás abandonaron la Tercera Sección de la provincia 
Esteban Arze y manifiestan no tener intención de hacerlo mientras 
puedan decidir; sin embargo, es indudable, siempre según Levitt, 
que viven en un contexto que se ha transnacionalizado. 


Dos precisiones más ayudan a describir a la familia transnacional de 
la región. Primeramente, en ningún momento debe considerársela 
aislada de su fuerte entorno social; no en vano se describen los 
impactos de la remesas migrantes transnacionales en los procesos 
productivos que llevan adelante las citadas familias, relacionándolos 
con estrategias comunitarias para la reducción de la pobreza y el 
mejoramiento de la calidad de vida en la región. Y, en segundo 
lugar, debe tomarse en cuenta que los migrantes de este estudio no 
están registrados formalmente en ningún tipo de empadronamiento, 
al menos no en cifras que describan las verdaderas dimensiones del 
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fenómeno. Hablamos entonces de familias no censadas, con recelo 
inicial respecto a brindar información y a las que se pudo acceder 
solamente a través de redes de confianza. 


La decisión de trabajar con familias migrantes en lugar de hacerlo 
únicamente con individuos aislados también viene de haber observado 
una dinámica de dependencia doble que muestra cómo influyen las 
decisiones migratorias en la dinámica familiar y cómo estructura cada 
familia la forma de vivir la aventura particular de cada migrante 
individual. El asunto puede observarse en las decisiones sobre el 
uso de las remesas migrantes, además de sus montos y frecuencias 
de envío. Cuando las remesas migrantes están vinculadas a la 
seguridad alimentaria del hogar abandonado — hecho que sucedió a 
las familias de la región principalmente durante los años iniciales del 
adiós—, por lo general los migrantes y sus familiares coinciden en 
atribuir los envíos un carácter de obligatoriedad, por más duras que 
sean las condiciones laborales del migrante en el extranjero. Un joven 
casado y responsable de la alimentación de sus hijos o una joven 
soltera que mantenga a algunos de sus padres no tienen elección. 
“Estamos hablando de un pueblo para el que la familia es lo más 
importante. Con la familia no se puede fallar” (P. Sánchez, 4/8/05). 


Doña Inés Moya recuerda, por ejemplo, que al principio de la aventura 
migrante su esposo sí hacía envíos rutinarios para los gastos de la 
canasta familiar básica; aunque eso dejó de ser necesario algunos 
años después, cuando todos sus hijos se unieron al padre en el 
trabajo de la construcción en el área metropolitana de Washington y 
ella misma empezó a ser autosuficiente gracias a las cosecha de 
durazno. Por supuesto que para que esa huerta se hiciera una realidad 
fue necesaria una inversión que involucró un capital logrado fuera 
del país. 


La sensación de haber llegado más o menos diez años tarde a la 
medición de un fenómeno de estricta dependencia económica de las 
remesas por parte de la mayoría de las familias consultadas se hizo 
más o menos evidente a medida que transcurrían una a una las 
entrevistas de este estudio. Afortunadamente, ese no era el fenómeno 
que se intentaba describir. No faltó, de todas maneras, la oportunidad 
de recoger declaraciones que demostraban que para muchas familias 
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esa necesidad es de lo más actual. Algunos sistemas familiares, como 
el de una estudiante de colegio que prefirió permanecer en el 
anonimato, demostraron que saben jalar a los suyos recordándoles 
deberes y obligaciones. “Mi padre estaba en los Estados Unidos y se 
volvió. Ahora está aquí y yo ya tengo que estudiar pero no tenemos 
toda la plata. Quisiera que él se vuelva a ir para poder enviarme ese 
dinero” (28/11/02). La economía familiar también puede observarse 
como directamente dependiente de las remesas en los casos de nuevas 
familias migrantes que, además de escoger hoy en día España de 
manera preferentemente para su desempeño laboral, tienen en común 
el no contar con redes tan sólidas como las establecidas por gente 
de la región en los EEUU. 


Don Emiliano Moya informa que miles de dólares llegan cada mes 
por goteo, pero quizá no tantos como a mediados de la década del 
ochenta, cuando toda la gente de la región contaba frecuentemente 
con los servicios de las casas de envío “San Francisco”, “Teletransfer”, 
“Harasic” y muchos correos privados (2/8/05). Por su parte, don 
Primitivo Sánchez manifiesta que, después del atentado contra las 
Torres Gemelas, los bolivianos no se sienten seguros en los EEUU 
por el temor a ser deportados. Según él y considerando que los 
trabajadores ilegales no tienen cuentas bancarias, vuelve a ser 
necesario el envío de capitales para su custodia por familiares (4/8/ 
05)?. Doña Ana María Guarachi aclaró, sin embargo, que tanto para los 
envíos de antes como para los de ahora, siempre se ha preferido a 
personas de confianza, que han desarrollado sistemas cómodos de 
cobro mínimo aprovechando sus frecuentes idas y venidas (30/3/05). 


Los sistemas familiares descubiertos son, sobre todo, dinámicos. Su 
principal ductilidad consiste, naturalmente, en sortear la variable 
espacial de modo de desplegar sus vidas (y en muchos casos también 
sus actividades productivas) dividiendo estratégicamente su fuerza 
de trabajo para lograr presencia real en ambos polos de su residencia 





2 Similar situación se advirtió en entrevistas con jóvenes bolivianos que residen 
ilegalmente en Suecia. “Todos mis sueldos se van a Bolivia. Si un día me pillan 
en el bus, me deportan así, con lo puesto. No puedo guardar nada acá porque 
tal vez lo pierdo todo” (N. Vargas 21/12/04). 
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extendida. La manera en que algunos de esos sistemas familiares 
llevan adelante las gestiones de sus huertas lo demuestra. “Querían 
poner plata [desde el extranjero] y empezar a ver plata sin trabajar; 
pero luego ya casi todos han aprendido a hacer bien las cosas” (E. 
Moya, 2/8/05). La demanda de trabajo de la fruticultura es muy distinta 
a la de la agricultura en secano. Para mayores beneficios se necesita 
un trabajo engranado entre los miembros del núcleo familiar, que en 
la mayoría de los casos corresponde a un consenso adecuado en la 
relación conyugal. “Mi esposo tiene que venir a ayudarme en la 
cosecha de cada año”, dice doña Inés Moya, una maestra convertida 
en productora de durazno. Como muchas mujeres, doña Inés asiste 
a las reuniones de su asociación y no deja de mejorar la huerta 
familiar que está a su cargo, mientras su esposo y sus hijos trabajan 
en EEUU (14/4/05). 


En muchas de las familias observadas, la migración parece potenciar 
o acelerar la clasificación de roles claramente diferenciados entre 
esposos, padres, hijos y hermanos. Todos los hijos mayores 
entrevistados describieron su responsabilidad de primogénitos, casi 
siempre relativa a migrar y enviar remesas que ayuden a sus padres 
y sirvan para pagar los estudios de sus hermanos menores. En 
Mamanaca, un informante aseguró que gracias a sus puntuales envíos 
de dinero desde EEUU sus seis hermanos menores lograron títulos 
universitarios como licenciados o técnicos superiores. Por su parte, 
es frecuente que el hijo o la hija menor sienta la obligación de cuidar 
a los padres y los bienes de la familia. Se pudo observar en más de 
un caso, ya que fueron hermanos menores los que nos mostraron 
huertas de familia, contándonos sobre el desempeño de su misión 
de productores. 


Muchos de esos hijos menores terminan reuniéndose con su padre y 
sus hermanos mayores fuera del país; sin embargo, algunos no lo 
logran. Tampoco lo logran los lisiados, como pudo comprobarse a 
lo largo del trabajo de campo. En Tiataco conversamos con un joven 
productor sobre su decisión de permanecer en el valle produciendo 
duraznos. Ante la pregunta de si quisiera, de todas formas, haberse 
ido a los EEUU, respondió: “Una cosa es querer y otra es poder”, 
señalando muy discretamente una malformación en una de sus 
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rodillas. “Allá te ven cómo caminas, hay que tener cuidado de no 
caer en esas construcciones, dicen que son altísimas” (Informante 
anónimo, 1/7/05). No todos viven este designio con la misma pena. 
Entre Arbieto y Villa Verde, don Ángel Veizaga, un ex migrante que 
ahora trabaja como taxista y responsable de la huerta de duraznos 
de un amigo suyo residente en los EEUU, declaró: “Sabe joven, yo 
soy asmático. En Buenos Aires casi me muero, me vine directo al 
[Hospital] Viedma. A Estados Unidos no voy ni loco, seguro ya en el 
camino me pasa todo; pero mejor, por algo será” (2/8/05). 


También Abdón Linares comentó la causa por la que decidió quedarse, 
como lo hacen unos cuantos originarios de la región. Según esta 
opinión, tienen mucho miedo a viajar quienes se saben “débiles de 
espíritu”. El espíritu, de acuerdo a este informante “donde sea se 
queda” (29/7/05). Muchos jóvenes lo habrían experimentado haciendo 
su servicio militar en lugares inhóspitos de la amazonía boliviana y 
parecerían esperar lo mismo cruzando a través de la frontera mexicana. 
Existen procedimientos #rituales que se practican en la región para 
llamar a la propia alma y algunos de ellos están relacionados con el 
fenómeno de la migración?. 


Que el cumplimiento de roles familiares o la imposibilidad por 
limitaciones personales sean unos de los pocos motivos porlos cuales 
sea entendible no vivir fuera de la región hace referencia al fuerte 
sentido de obligatoriedad que ese proyecto de vida imprime en las 
familias de la región. El tema irrumpe en declaraciones como las de 
Abdón Linares: “Si un joven sano, de mi tanda, se queda demasiado 
tiempo en su pueblo le dicen: ‘Estás perdiendo tu tiempo, ¿por que 
no te vas a trabajar? Y no entienden cuando les tratas de explicar 
por qué has decidido quedarte” (Id.). De acuerdo a este tipo de 
reglas, no cabe duda que la generación privilegiada sería la nacida 





3 Según Maria Esther Pozo, la lectura del devenir en hojas de coca, arte ritual 
adivinatorio ancestral en el espacio andino, es una práctica común entre quie- 
nes inician su trayectoria migrante (20-29/05/05). El acceso a esos pronósticos 
de fortuna o desdicha, entendidos como documentos intangibles o fugaces, 
podría ayudarnos a recoger impresiones sobre la vivencia social del fenómeno 
en futuras investigaciones. 
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entre 1960 y 1970, en muchos casos en la Argentina. Es difícil encontrar 
alguien de esa franja etarea que no viva fuera de Bolivia y no cuente 
con una condición económica saludable, a costa de años de sacrificio. 
Muchos de ellos lograron el pase hacia los EEUU con visado rioplatense. 
Establecidos ya como trabajadores legales, suelen visitar su pueblo 
anualmente. Sus familias describen la trayectoria narrada y generalmente 
se comportan de acuerdo a la división de roles apuntada. 


Sobre este particular, es oportuna, sin embargo, otra anotación. Muchas 
de las familias entrevistadas, incluso las más exitosas económicamente, 
se vieron obligadas a empezar de cero más de una vez debido al 
impacto de caídas continuas casi siempre relacionadas a la dureza 
de la experiencia migrante. Joaquín “Gato” Zubieta se iba a trabajar 
a los EEUU y cambió de decisión en el aeropuerto, con el pasaje ya 
pagado, siguiendo el consejo de un amigo que le sugería hacerse 
taxista. Luego del fracaso, consiguió nuevamente el dinero a través 
de préstamos y se fue para el país del norte, sabiendo que las deudas 
le obligarían a quemar sus naves apenas después de llegar, 
comprometiéndose con una residencia mucho más prolongada de lo 
imaginado hasta conseguir los papeles correspondientes. El día del 
vencimiento de la visa de turista es un momento frecuentemente 
identificado como desgarrador en el recuerdo de los entrevistados 
que viajaron en condiciones favorables, ya que, por lo general, a 
partir de ese momento se inician largos períodos (de 4a 11 años) de 
espera de los nuevos documentos. 


Uno de los ahora pasantes más acaudalados de Arbieto sufrió la 
crisis de recesión durante la Guerra de las Malvinas y decidió migrar 
de Argentina a los EEUU. Su hijo de cuatro años permaneció al 
cuidado de sus abuelos en Arbieto hasta que una tramitadora mexicana 
a la que ellos habían contratado vino a recogerlo, haciéndolo pasar 
como hijo suyo con un pasaporte familiar adulterado. El niño, que 
debió acostumbrarse a la extraña y cuyos cabellos habían sido teñidos 
para el trance, logró reunirse con su familia; pero cuatro meses 
después murió en un trágico accidente. La familia dejó los EEUU y 
tardó años en volver, para descubrir que había perdido una casa que 
pagaban por cuotas. Sólo entonces, con deudas y apremios, empezó 
su época de estabilidad que habría de ser interrumpida luego por 
otro accidente, esta vez laboral. El migrante ahora casi no trabaja, 
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pero recibe indemnizaciones y sostiene, entre otros bienes 
productivos, una gran huerta en su tierra. “Todo lo daría por haber 
visto crecer a ese niño”, asegura. 


Breves comentarios sobre dos familias migrantes de la 
región 


“Nuestras familias están cruzadas por la migración”, explicó doña 
Ana María Escóbar, conversando en Arbieto (28/11/02). La simple 
frase construida sobre experiencias personales descansa en 
argumentos fehacientes, susceptibles a la comprobación experimental. 
Durante el tiempo de la investigación en la región, no pudo conocerse 
una sola familia sin migrantes transnacionales. El fenómeno, como 
se comprobó en los primeros capítulos, viene de una tradición histórica 
en ésta y en otras regiones del Valle Alto. 


Para darse cuenta, le digo que en este manzano [uno de los cuatro de 
la plaza principal del pueblo] vivimos unos doce tipos en total. Yo 
vivo acá solo, mis hijos en Europa y en los Estados Unidos. Mi vecino 
en la Argentina, no hay nadie en la casa. En las cuatro casas del lado, 
tampoco queda nadie; unos en Estados Unidos, el otro en Cochabamba 
y el otro en la Argentina. En la tienda de la esquina está la señora que 
le decimos “la Gaucha”, porque llegó de allá, y sus hijos. Al final, la 
enfermera, que es latina. Si no serían los latinos, quedábamos fantas- 
mas (Informante anónimo, 23/8/02). 


Como puede verse, la presencia del fenómeno va más allá del 
impacto estadístico. Tal vez sea importante resaltar la cifra que 
indique auténticamente cuántos pobladores del municipio viven, o 
han vivido hace poco, fuera del país; pero esa misión no sería más 
importante que la de analizar cualitativamente cuál es la verdadera 
marca que la migración imprime en la forma de vida de los 
originarios de la región, aún en las dimensiones más íntimas de su 
vida familiar. Entre otros elementos, podrían ser analizadas sus 
expectativas como individuos, sus estrategias como actores sociales 
y sus concepciones generales de la estabilidad y el futuro. La 
búsqueda de esa huella profunda daría luces a cualquier 
acercamiento o trabajo futuro con éste y otros sectores poblacionales 
bolivianos, que han “anclado” sus estrategias de subsistencia en la 
decisión de vivir migrando. Corresponde advertir, en primera 
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instancia, que estas situaciones en las que nunca deja de observarse 
unidad entre los miembros de cada familia está totalmente 
relacionada a estrategias de reorganización —como se verá a 
continuación en dos casos concretos— ocasionadas por la presión 
del fenómeno migratorio. 


La familia Siles Moya! se fundó tras el matrimonio de doña Alcira 
Moya (1946)? y don Óscar Siles (1943), celebrado por lo civil el año 
1969. Sus hijos son Ronaldo, conocido como Rolo (1970); Bernardo, 
conocido como Nino (1973); Adriana (1975); Gerardo (1977); Laura 
(1979); David (1982) y Cedania (1984). En 1995, a la edad de 24 
años, falleció en los EEUU, Walter, el segundo hijo. Don Oscar y 
doña Alcira migraron por primera vez a la Argentina apenas casados. 
Rolo cuenta con nacionalidad argentina porque nació allá, meses 
antes del primer retorno de su familia a Arbieto. En la actualidad, la 
familia Siles vive una auténtica experiencia de diáspora, puesto que 
los miembros de su núcleo se hallan divididos entre Arlington, Virginia, 
en los EEUU, y Arbieto y Cochabamba, en Bolivia. Don Óscar trabaja 
en construcción al igual que sus hijos Rolo, Nino (ambos casados) y 
Gerardo (que vive junto a su compañera). Con ellos y sus respectivas 
familias don Óscar comparte una misma casa. Adriana vive con su 
esposo y la familia de éste en una casa separada, todos en Arlington, 
Virginia. En Arbieto, hasta hace poco, quedaba doña Alcira, que 
recibía todos los fines de semana a Laura, Cedania y David, sus tres 
hijos solteros que estudiaban en la ciudad de Cochabamba. Ciertos 
cambios en la situación de estos tres últimos hijos merecen mayores 
explicaciones. 


Laura acaba de casarse con su novio, un muchacho de nacionalidad 
argentina, cuya familia también originaria de Arbieto vive en Florida, 
EEUU, hace más de una década. Luego de celebrarse el matrimonio 
en Arbieto, el flamante esposo volvió a su trabajo como empleado 





4 Para la redacción de este apartado y a pedido de las familias entrevistadas, los 
nombres y apellidos han sido modificados. El resto de la información corres- 
ponde plenamente a lo observado durante el trabajo de campo. 

5 La cifra entre paréntesis indica el año de nacimiento del miembro de la familia 
mencionado. 
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de construcción en el país del norte, mientras Laura culminaba sus 
trámites de egreso de la Facultad de Odontología e iniciaba los 
complejos trámites de búsqueda de visa para reunirse con su esposo 
en los EEUU. Cedania, por su parte, pudo ser legalmente convocada 
por su padre desde los EEUU y, en calidad de menor de edad, viajó 
acompañada por su madre para integrarse al colegio en Virginia y 
acercarse luego al sueño que piensa cumplir con el apoyo de sus 
padres: convertirse en mujer policía. Mientras tanto, David, el joven 
que cooperó como informante clave en distintas fases de esta 
investigación, también dejó sus estudios de tercer año de Derecho y 
el país para radicarse en Virginia con un plan que inicialmente se 
presentó como una vacación de encuentro familiar, pero que luego 
se ha transformado en una residencia indefinida. 


Uno de los hijos de Adriana, la mayor de las hermanas que reside en 
Virginia, vive con doña Alcira, su abuela, en Bolivia, luego de haber 
llegado en calidad de menor deportado y, cuando su abuela viaja 
por temporadas dispares a los EEUU, permanece bajo el cuidado de 
su joven tía — quien, como ya se ha indicado, planea abandonar el 
país—, entre Cochabamba y Arbieto. La familia está rodeada, además, 
por una serie de subsistemas familiares, que si bien no pertenecen a 
su eje nuclear, se apoyan en él para compartir viviendas o trabajo en 
Bolivia y en los EEUU. 


Por su parte, la familia Escuela se constituyó sobre la base de lo que 
Guadarrama llamaría una “disolución nuclear”. Don Raúl Escuela 
(1940) fundó, de hecho, dos familias, puesto que, tras separarse de 
su primera esposa (1940) — con quien tuvo dos hijos varones nacidos 
los años 1962 y 1964, además de Aída María (1965) — , contrajo nupcias 
con una segunda esposa (1944). De esta segunda unión provienen 
José Luis (1970), y tres hijas mujeres nacidas los años 1974, 1977 y 
1979. Aída María es soltera y cuenta con una relación fluida con su 
medio hermano José Luis, cuya familia se constituyó tras su 





6 A diferencia de la minuciosa nomenclatura que se detalla para conocer a la 
familia Siles, para los miembros de la familia Escuela se entrega una descripción 
más resumida, dado que esta familia presenta una estructura verdaderamente 
extendida. 
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matrimonio con Carmen en 1993, de donde vienen Juan (1993) y 
Katerine (1999). En su casa de Virginia viven, además, dos unidades 
familiares que nuestro estudio no ha tomado en cuenta. 


Las dos familias de don Raúl viajaron a la Argentina, a mediados de 
la década del setenta. Aída Maria era una niña y José Luis, hijo de la 
segunda esposa, nació en ese periodo. Más tarde, la segunda esposa 
de don Raúl regresó a Bolivia junto al pequeño José Luis y sus 
hermanas, tras ser notificada del mal estado de salud de su padre. En 
ese viaje también se incluyó a Aída María, que en breve habría de 
regresar a la Argentina por voluntad de su padre, que reclamaba 
haberse quedado solo. Los Escuela pertenecieron a aquel gran grupo 
de arbieteños que vivía en el barrio de las Barracas de Belgrano, en 
Buenos Aires, y que fueron luego desalojados mediante un acuerdo 
de los gobiernos militares de Bolivia y Argentina cuando se maquillaba 
la periferia de la gran capital para acondicionarla como sede del 
mundial de fútbol de 1978. Muchas de estas familias creyeron en las 
advertencias de que no se cumplirían los compromisos de ese acuerdo, 
entre los que se habían asegurado la provisión de un lote y una 
fuente de trabajo en Bolivia (Dandler/Medeiros 1985), y lograron 
vender sus propiedades o buscar otros espacios con antelación; pero 
la mayoría de los desalojados, y entre ellos los Escuela, perdió sus 
casas y tuvo que buscar refugio entre familiares o amigos afincados 
en otros barrios. 


Cuando Aída María contaba ya con 13 años, la crisis nostálgica de 
don Raúl alcanzó su punto más alto. El padre, que solía llorar en las 
noches de Navidad y otras celebraciones, decidió que no aguantaba 
más y regresaba a Bolivia junto a su hija. Eso sucedió a inicios de los 
ochenta y desde entonces Aída María decidió no volver al país vecino. 
Quien sí volvería sería José Luis, que abandonó uno de los últimos 
cursos de secundaria para buscar trabajo en la Argentina. Allá, José 
Luis se alojó donde una tía y trabajó varios años. Tras volver a Bolivia, 
tardó poco en anexarse a otro gran grupo: el de los pobladores de la 
Tercera Sección de la provincia Esteban Arze que decidieron probar 
suerte en los EEUU. 


Según Luis Alfonso Guadarrama, la mayoría de las familias organiza 
su dinámica, o estrategia diaria, apoyando su estructura en un centro 
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gravitacional implícito. La madre suele ser el eje más importante del 
sistema, como agente social de peso mayor en el espacio doméstico, 
puesto que la mediación materna parecería tener la misión latente 
de “crear, re-crear y articular” prácticas dirigidas a la preservación 
cultural de la familia transnacional (1999). La familia Siles parecería 
confirmar esta tesis, puesto que en ella doña Alcira cumple la labor 
de guardiana de esencia de lo familiar. Cuando permanece en Bolivia 
mientras su esposo y sus hijos trabajan en el norte, continúa siendo 
el centro de las nostalgias y uno de los motivo principales para las 
visitas continuas de los miembros familiares ausentes. En Arbieto, 
ella recibe a sus hijos menores y a su nieto cada fin de semana y 
frecuentemente radica en una pequeña casa en la ciudad de 
Cochabamba, cocinando para ellos. Ahora bien, mientras se encuentra 
en los Estados Unidos, organiza todas las labores de casa y asiste en 
las necesidades de sus hijos y sus esposas. 


En el caso de la familia Siles, don Óscar y mucho más cuando su 
esposa ha retornado al valle, también funciona como articulador, 
aunque sólo sobre el radio de acción de sus familiares en Virginia. 
Esta aparente periferia del padre o esposo que, naturalmente, no 
significa subordinación por parte del hombre ante su pareja, se agudiza 
cuando éste toma la decisión de migrar y aparecer en el sistema en 
contadas semanas del año. Genevieve Cortes señala que en la región 
es frecuente encontrar parejas que han vivido separadas la mayor 
parte de su vida conyugal (1998). Por su parte, doña Julieta Orellana, 
ex Jefa Distrital de Educación del Municipio de Arbieto, informa que 
en las reuniones de padres de familia convocadas por los 
establecimientos educativos de la zona, casi nunca hay padres. Las 
madres monopolizan no sólo esas labores de delegación familiar, 
sino que también representan a sus unidades en otros espacios 
públicos de importancia. “En las reuniones del sindicato de regantes 
de la Represa de Laka Laka, de 1.400 a 1.600 socios asistentes, más o 
menos 800 son mujeres, porque los hombres siguen allá” (O. Sánchez, 
20/8/02). 


Además de las características propias al contacto entre madre e hijos, 
en las familias migrantes se observa el surgimiento de relaciones 
específicas entre hermano y hermano, sobrinos y tíos, y otras tanta 
díadas. El trato al interior de estas parejas suele presentar prácticas 
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determinadas, que, a la larga, pueden llegar a convertir cada díada 
en un subsistema. Naturalmente, el fenómeno de la migración 
transnacional genera — de acuerdo al caso de cada familia— necesarias 
reacomodaciones en los subsistemas conyugales, parentales y 
fraternos. 


Volviendo al caso de la familia Siles, se confirma cómo doña Alcira 
programa diferentes planes de acogida para sus hijos y su esposo, 
cuando ellos — general y tal vez no casualmente— llegan para visitarla 
en fechas distintas. Para Nino y Rolo, el tiempo con doña Alcira 
parecería ser el del refugio y el recuerdo cariñoso de la infancia. Por 
eso, durante su visita, permanecen en compañía de ella, mientras no 
están disfrutando fiestas clave como el Carnaval, la fiesta del pueblo, 
coincidente con la celebración de la Virgen de Copacabana, o la 
Feria del Durazno. Por su parte, don Óscar programa otro tipo de 
actividades para su estadía en Bolivia. Además de permanecer en la 
casa comiendo a veces alguna de sus gallinas criollas o descansando 
en otras tareas allá añoradas, es frecuente verlo invitando a su esposa 
a disfrutar de viajes de pareja, en los que el subsistema conyugal 
parecería reforzarse: “Acabamos de llegar de Tarija, nos fuimos mi 
esposo y yo, por avión. Lindo... lo único que no nos ha gustado ha 
sido la comida... pero hemos ido a San Lorenzo a visitar la casa del 
Moto Méndez (A. Siles, 20/2/03). 


La díada o subsistema de hermano-hermano es particularmente 
expectable por la serie de prácticas y estrategias que se generan en 
la vivencia del fenómeno migratorio. Recordemos que la decisión 
del joven que escoge migrar siempre se toma en base al ejemplo y 
los contactos objetivos de otro joven que se siente cercano. Las díadas 
hermano-hermano presentan, de hecho, una “significación que se 
observa con mayor claridad en caso de ausencia” (Guadarrama 1999: 
67). La primera intención en este punto fue la de analizar las formas 
de presencia del hermano migrante, como miembro ausente, al interior 
del subsistema fraterno. Rápida fue la decepción al confirmar que, 
en realidad, aquel tipo de estudio se hacía complicado por un asunto 
obvio: cada familia cuenta con mucho más que un solo hijo ausente 
en la realidad de su dinámica diaria. El soporte teórico sobre las 
relaciones entre el sistema y el ausente no cubrían la complejidad de 
lo observado en las familias Siles y Escuela, en cuyos sistemas la 
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ausencia parecería ya ser una constante. Más que encontrar un sistema 
determinado con un solo ausente periférico, encontramos familias 
dividas entre los miembros que quedan y los que ya se han ido. 


Si, por un lado, resulta determinante conocer cómo la estructura y la 
organización de cada familia transnacional influyen o mediatizan en la 
relación entre los miembros de la familia y un fenómeno dado; por el 
otro, no puede descontarse la importancia de otra variable familiar de 
peso: el comportamiento idiosincrásico. Las prácticas que despliega 
cada familia transnacional también se deciden, organizan y repiten 
portando la huella o el reflejo del temperamento de cada familia. 
Puede deducirse que cada sistema articula la relación con su entorno 
siguiendo patrones de comportamiento propios. El temperamento de 
cada unidad familiar también suele influir en la manera en que ésta 
afronta su dinámica diaria tomando en cuenta las variables de ansiedad 
y vacío. Los investigadores italianos Boscolo y Bertrando, citados por 
Guadarrama (1999), elaboraron una investigación para encontrar las 
características de estas dos sensaciones entre familias rurales y urbanas. 
Sus conclusiones demuestran que las prisas excesivas y el estrés pueden 
generar crisis de ansiedad en la dinámica de algunas familias del ámbito 
urbano; mientras otras —también urbanas— pueden hacer de las 
mismas rutinas una apología al tiempo relajado, tedioso y 
tremendamente aburrido. En el ámbito rural, por otra parte, las prisas 
y el estrés son menos evidentes, sin embargo, no es extraño que las 
sensaciones de vacío sean tan agudas como las observadas en las 
familias de ciudad. Este punto de inflexión es interesante para el estudio 
del temperamento de reacomodación de las familias migrantes 
transnacionales, que no sólo cambian un país por otro, sino que también 
abandonan el relajamiento y la distensión del campo, para entrar 
plenamente en las exigencias de los urbano, mucho más radicalizado 
en sociedades como la norteamericana. 


Finalmente, debe mencionarse que si bien las familias migrantes, en 
cuanto sistemas, son autónomas a su entomo, eso no puede observarse 
en un sentido absoluto. La acción de algún determinante externo, 
como la súbita necesidad de migrar al extranjero o la imposibilidad de 
retornar de éste por miedo a perder la condición de residencia, 
demuestra que, pese a poseer cierto grado de libertad, la familia puede 
cambiar por las presiones que el entorno ejerce sobre alguno de sus 
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miembros. Luhmann aporta dos nociones más para explicar la particular 
relación entre sistema y entorno. En primer lugar, debe recordarse 
que ningún sistema puede evitarlas sorpresas o estar siempre preparado 
para salir airoso de ellas, ya que no cuenta con la suficiente complejidad 
como para reaccionar sistemáticamente a lo que sea que venga. A 
continuación, Luhmann sostiene que como el entomo es mucho más 
complicado que un simple sistema, los miembros de la familia buscan 
reducir la complejidad (incluso la suya propia) a través de estrategias 
de defensa, entre las que puede contarse el simple esquema de dividir 
el mundo exterior en amigos y enemigos (Guadarrama 1999). 


3. PRÁCTICAS DE LA FAMILIA TRANSNACIONAL Y MOVILIDAD 
SOCIAL 


Elimpacto discursivo de las remesas en la familia 


Según estimaciones recogidas por Ludger Pries, en las regiones 
latinoamericanas que pueden considerarse participantes activas en 
Espacios Sociales Transnacionales (ESTs), hasta dos tercios de los 
ingresos monetarios provienen de las remesas migrantes. Más allá de 
los aportes básicos de una economía agraria de subsistencia, muchas 
familias apoyan el 100% de su economía monetaria en las remesas 
de sus parientes trabajadores en el norte (1999). 


La primera implicación de la migración internacional en la vida 
cotidiana de las familias observadas quizá sea la de las prácticas 
ejecutadas en torno al envío de remesas por parte del migrante para 
su inversión en bienes raíces en la comunidad originaria”. No debemos 
olvidar que, si bien algunas de estas construcciones son custodiadas 
por familias campesinas más empobrecidas, la mayoría de las mismas 
son habitadas, o al menos cuidadas, por la esposa y los hijos, o los 





7 Ias prácticas de inversión de las remesas y los capitales migrantes en la región 
serán analizados en el capítulo siguiente, dedicado, principalmente, a observar 
las modalidades de participación de esos fondos en la compra de tierra, la 
construcción de casas y la inversión en actividades productivas entre las que 
destaca el cultivo de durazno. 
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padres del o la migrante. Una enorme edificación de la Plaza Principal, 
estrenada con la intención probable de funcionar como hotel, fue 
referida varias veces en las entrevistas del trabajo de campo porque, 
pese a su ampulosidad, es habitada casi siempre sólo por un anciano. 
“Bueno, está el padre que la cuida. Cuando vino su hijo, el señor 
colgó un letrero, como pancarta, que decía Bienvenido, hijo’ ” 
(Informante anónimo, 23/8/02). 


La intención de movilidad social vuelve a manifestarse en la decisión 
de aquel padre de exteriorizar esa alegría a través de un letrero, 
ubicado nada menos que hacia la plaza, centro del espacio público. 
Un momento de intimidad familiar en la vivencia del fenómeno de la 
migración transnacional cobra, de esta manera, la intención de 
ostentación — quizás involuntaria— hacia el resto de la comunidad. 
Una escena perteneciente a la dimensión de lo familiar, o privado 
por excelencia, irrumpe en la esfera de lo público. En su alegría, el 
padre no tiene complejo alguno, y hasta se muestra orgulloso, al 
demostrar que cuida la propiedad para que en breves periodos ésta 
acoja a su dueño, hijo suyo, por añadidura. 


Hace poco, una donación que los residentes arbieteños hacían para 
pagarlos gastos de curación de una desafortunada familia comunitaria 
cuyo niño acababa de sufrir un fatal accidente de quemadura, fue 
momentáneamente retenida en virtud a un argumento particular: 
“Querían mandar el dinero, pero no lo hicieron hasta después de 
que uno mismo de ellos [los residentes en los EE.UU] vino a ver que 
los padres lo utilizaron para la curación del niño y no para finalizar 
la construcción de su casa” (Informante anónima, 28/11/02). La fiebre 
de construcción de grandes y lujosas edificaciones en Arbieto y otras 
poblaciones de la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze 
empieza a entenderse tras confirmar la necesidad obsesiva de este 
bien como garantía, material y simbólica, de seguridad y movilidad 
social. “Tiene que ser la casa, si no ¿dónde uno va a vivir? Es para 
vivir mejor” (F. Ovando, 28/11/02). 


Las prácticas de solidaridad familiar del migrante 


La cooperación familiar no es una opción de la que en algún momento 
el migrante se hubiera podido desligar; es una obligación 
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voluntariamente asumida, que nunca deja de tener cierto carácter de 
obligatoriedad. Como se resaltó anteriormente, muchos migrantes 
entrevistados indicaron que la decisión misma de partir fue motivada 
por la necesidad familiar; por consiguiente, el bienestar de la familia 
como objetivo primordial nunca se olvida a lo largo de la experiencia 
migratoria. La naturaleza de la decisión de migrar es tan interior 
como exterior al individuo. Porun lado, la noción natural de búsqueda 
de paz y equilibrio en tierras lejanas motivan a quien apuesta por el 
viaje; por otro, la necesidad de lograr mejores condiciones de vida 
para quienes dependen de él no puede olvidarse como objetivo 
urgente. Se instaura, así, lo que Jesús Urzagasti llama el “eje inmóvil 
que gobierna la locura del movimiento” (1987: 100). Existe viaje de 
un familiar, sí y solamente, porque existe otro familiar que se queda. 
Este familiar que ve al otro partir, se convierte en una especie de 
espejo que queda clavado en la tierra de origen, en el que el migrante 
necesita verse para dar legitimidad de existencia a su viaje. 


Otro aspecto significativo de la solidaridad observada en las familias 
escogidas es que ésta no se circunscribe únicamente a la unidad nuclear 
básica del migrante, sino que suele desplegarse a lo largo del sistema 
entero, por más ampliado o extendido que éste sea. Los regalos y, en 
ocasiones, los montos de periodicidad regular, no llegan solamente 
para los hijos y la o el cónyuge, sino también a los padres — por más 
independiente que sea la economía familiar de este subsistema—, así 
como a hermanos, algunos sobrinos, primos, cuñados y tíos. Las casas 
de los migrantes de la Tercera Sección de la provincia Esteban Arze en 
Virginia terminan siendo auténticos nidos de solidaridad orgánica. 
Incluso familias íntegras pueden anexarse a estos hogares sin alterar 
demasiado la forma de vida de la familia extensa central. A veces — 
como se observó en la familia Escuela— la parte boliviana de la familia 
central no está plenamente informada acerca de quiénes integran estas 
familias adyacentes, puesto que, según informó Aída María Escuela, 
esas compañías suelen ser breves. Esta temporalidad definida refuerza 
la noción de solidaridad familiar en la migración transnacional y 
demuestra que en una casa de migrantes, tal y como en aquel “Cuartel” 
que inició la incursión masiva de arbieteños en los EEUU, existe cobijo 
para nuevos migrantes hasta que éstos consigan un espacio propio 
bajo el amparo de la estabilidad laboral. 
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En cuanto al tema de los roles, al interior de las estructuras familiares 
observadas se ha identificando roles diferenciados, por ejemplo, entre 
el hermano mayor y el menor, en el contexto particular de la migración 
transnacional. El mayor, por obvias razones, suele estar preparado 
para afrontarla decisión de migrar antes que el menor y, de determinar 
afrontar el reto, puede tomar ventaja de años en materia de 
acomodación y éxito económico. Por supuesto que, cuando el 
segundo hijo del matrimonio no es mucho menor que el primero, la 
distancia no es significativa en los parámetros indicados. Incluso, 
puede darse el caso de que ambos hermanos se apoyen mutuamente 
y decidan viajar a probar suerte juntos. Sin embargo, la experiencia 
práctica nos demuestra que casi ninguna de las familias observadas 
cuenta con sólo dos hijos, presentando la mayoría de ellas más de 
tres hijos. La distancia de edades entre el mayor y el menor suele ser 
grande, porlo que las condiciones de uno y otro frente a la migración 
son siempre distintas. El contexto social cambia con alarmante 
flexibilidad. Han habido años en los que migrar ha sido más difícil y 
otros en los que hacerlo, y de paso lograr la ciudadanía 
norteamericana, ha sido más fácil. 


Cuando Rolo Siles migró, a finales de la década de los ochenta, las 
necesidades familiares no dejaban, aparentemente, ninguna opción. 
Su padre, apenas instalado en los Estados Unidos, pedía que su hijo 
estudiara antes de enfrentar una experiencia tan dura, con 17 años 
de edad. Rolo viajó y padeció vicisitudes peores a las que su padre 
temía; sin embargo, luego, y protagonizando una de las escaladas 
personales más vertiginosas entre los contemporáneos de su pueblo, 
accedió a las ansiadas condiciones de estabilidad económica. Sus 
cuatro hermanos siguientes fueron llegando a los EEUU 
paulatinamente y, en virtud a una serie de esfuerzos, puede asegurarse 
que ninguno de ellos sufre necesidades severas. Hasta hace poco, 
los tres hermanos que quedaban en Bolivia, instados por su padre y 
sus propios hermanos mayores, postergaban su decisión de viajar 
accediendo a oportunidades de compensación, que ya pueden ser 
sostenidas con el dinero familiar de las remesas, como el estudio 
secundario y profesional. 


Retornando al asunto de la movilidad social, puede indicarse que 
esas compensaciones también son simbólicas. Tal vez esto se deba a 
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que las reglas del sistema familiar ordenan un plan de sacrificios 
distinto para el hermano menor. Uno de los jóvenes participantes 
del grupo focal organizado declaró que durante las llamadas 
telefónicas que recibe frecuentemente de su padre y su hermano 
mayor, migrantes en el norte, luego de los saludos de rigor, siempre 
asoman preguntas del tipo: “¿Estás cuidando a la mamá y a tu 
hermanita”. Lo mismo puede entenderse de la siguiente escena 
ocurrida en la Feria del Durazno: una señora llamaba la atención 
para que todos observaran su estante, no para ensalzar la calidad de 
los frutos, sino para que todos advirtieran que la producción había 
estado a cargo de su hijo, un muchacho de 20 años. El muchacho 
contó que sus tres hermanos mayores trabajaban en Estados Unidos, 
y que mandaban regularmente dinero para cubrir los gastos de 
inversión del cultivo; al menos lo habían hecho en esos primeros 
cuatro o cinco años, previos a la primera venta significativa. Cuando 
se le preguntó si prefería migrar, como sus hermanos, declaró que 
no podía hacerlo porque su misión era cuidar a su madre y a una tía 
alojada en la casa, además de llevar adelante el cultivo. Su plan 
inmediato era continuar estudios de agronomía en la universidad 
pública. 


Se dan situaciones similares también cuando el joven migrante 
potencial pretende acceder a ciertos favores vitales y, de una u otra 
manera, encuentra apoyo en diversos miembros de su familia. Entre 
estas prácticas, puede citarse el ejemplo muchas veces relatado del 
joven que busca dinero para iniciar su propia empresa migratoria. 
“Conseguir el dinero para venir es otro cuento” (Familia Siles, 22/ 
10/02). Los migrantes arbieteños de finales de la década del ochenta 
e inicios de la del noventa recurrieron a prestamistas como don 
Benigno Sandoval, que prestaba a 10% de interés. Para pagar estas 
tasas de intereses elevados, era frecuente ver a madres de familia 
dejando en prenda casas y terrenos; de todas maneras, se agradecía 
el favor de don Benigno y otros, porque se hacía imposible imaginar 
otra manera de obtenerlos 3,000 dólares aproximados (sobre precios 
de entonces) para el viaje. Hoy en día, en Arbieto, pueden 
encontrarse préstamos al 3 y el 2% de interés, aunque muchos de 
los jóvenes migrantes prefieren llegar al préstamo porlos conductos 
del sistema familiar. 
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Para finalizar este apartado, puede sugerirse que la solidaridad 
comunitaria probablemente descanse en el hecho de que la familia, 
como mejor ejemplo, se las arregla para transmitir al individuo las 
reglas que la comunidad considera más importantes para la 
convivencia social. Las familia cumple una función interna al 
garantizar la seguridad y la unión de sus miembros; pero también 
parece cumplir una especie de misión externa en “la acomodación 
a una cultura y la transmisión de esa cultura” (Minuchin citado en 
Guadarrama 1999: 62). Este tema, por lo demás agotado en la 
literatura de las disciplinas pedagógicas sobre los procesos de 
socialización en el niño, viene a cuento para indicar por qué, además 
de la reproducción de prácticas solidarias, la familia también permite 
la reproducción continua de prácticas de sometimiento, explotación 
y machismo, igualmente propias al pulso de lo bueno o aceptable, 
según el entramado cultural. 


Los celos del migrante frente a la esposa que queda en el país y 
viceversa, pueden ser estudiados desde la óptica de la reproducción 
de las pautas culturales en la dinámica cotidiana del sistema familiar. 
Los aportes recogidos en una entrevista con Julieta Orellana, 
administrativa de la educación pública y maestra en la zona, son 
claros al respecto. Cuenta Orellana que su labor de maestra y consejera 
le impulsó a entablar una conversación con una joven madre de 
familia que ya contaba con nueve hijos y que, indefectiblemente, 
volvía a embarazarse, año a año, tras la visita del esposo migrante. 
La maestra sugirió a la madre recurrir a la T de cobre para finalizar 
de una buena vez con la costumbre de quedar en cinta. En primera 
instancia, la madre aceptó; pero profunda fue la contrariedad de la 
profesora Orellana cuando, días más tarde, se presentó el propio 
esposo, recién llegado de los EEUU, para increparla: “No quiero que 
le pongas nada a mi esposa, porque si ya no puede tener hijos, me 
va a engañar y va a empezar a buscarse hombres, porque yo no me 
voy a poder enterar”, le dijo (28/11/02). 


Familias migrantes y ostentación 


Son frecuentes las prácticas que denotan intención de ostentación 
por parte de familias migrantes frente al resto de las familias de las 
poblaciones estudiadas. Se empezó a advertir el fenómeno en las 
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entrevistas de acercamiento inicial, gracias a la información que brindó 
la Jefa Distrital de Educación del Municipio de Arbieto. Según esta 
autoridad educativa, las madres de familias migrantes que asisten a 
reuniones convocadas por la escuela de Arbieto resaltan claramente 
entre las madres cuyos esposos aún viven en Bolivia. “Vienen ataviadas 
con joyas de oro. La distinción es muy clara entre las que tienen y las 
que no tienen recursos, y aquí ya se sabe de dónde vienen los 
recursos” (J. Orellana, 28/11/02). Las esposas migrantes residentes 
en el Valle Alto también se distinguen de las demás a través de una 
costumbre frecuente en la zona, que consiste en “ser saludada” 
mediante generador de caracteres pagado durante las transmisiones 
de canales televisivos. Las letras pequeñas que corren de derecha a 
izquierda de la pantalla indican el nombre de la esposa destinataria 
del saludo, además de un mensaje sucinto de buenos augurios. El 
pago por estos servicios exclusivos es generalmente encargado por 
el esposo residente en los EEUU para iniciar el festejo público de 
cumpleaños y aniversarios de matrimonio. Un regalo adicional para 
estos festejos consiste en la contratación de mariachis para amenizar 
los eventos de celebración. “Les escuece el dinero. ¿Para qué necesitan 
mariachis? Para aparentar, nomás” (Id., 28/11/02). 


Los jóvenes consultados durante una de las sesiones de grupo focal 
rieron al unísono para aprobar la astucia de alguno de ellos, que supo 
resumir el complejo proceso de la ostentación simbólica de las familias 
migrantes frente a las no migrantes: “Es que nos hacen antojar” (A. 
Gutiérrez, 28/11/02). Como se ha podido observar en los apartados 
anteriores, la violencia simbólica fue el dispositivo con el que Pierre 
Bourdieu se abocó a la explicación de la manera en que conviven 
grupos marcados por la distribución asimétrica del prestigio (Corcuff 
1995). Al tener en cuenta esta dimensión simbólica de la realidad, se 
hace más fácil comprender que —principalmente durante las 
celebraciones del camaval—, cuando los representantes de familias 
migrantes pretendan comprar pan o cervezas en las pequeñas tiendas 
del pueblo usando billetes de cincuenta o cien dólares americanos, 
reciban negativas por parte de las dueñas de estos negocios, generalmente 
pertenecientes a familias no migrantes o latinas. Esta singular forma de 
despecho no debe ser pasada por alto, puesto que permite medir el 
grado de importancia que las familias de la región otorgan a aspectos 
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cotidianos aparentemente insignificantes, que se hacen importantes 
cuando se los entiende desde la lucha por el reconocimiento. 


Entre otras prácticas de la vivencia familiar del fenómeno que portan 
algún mensaje dirigido a la distinción social, pueden comentarse 
nuevamente las costumbres de cuantiosos regalos o donaciones por 
parte de ciertos migrantes hacia sus familias en el pueblo de origen. 
Como se vio anteriormente, las estrategias de solidaridad a través del 
funcionamiento de redes de capital social permiten una fácil y casi 
inmediata transformación de esa inversión en otro tipo de 
acumulación: el capital simbólico. No es casual que buena parte de 
los montos totales de la ayuda económica de los migrantes hacia su 
pueblo se desembolse para costosos festejos populares en ciertas 
épocas clave del año. El migrante apadrinador recibe, entonces, el 
baño del prestigio y, por lo tanto, se distingue. 


En los circuitos familiares puede observarse el mismo fenómeno. En 
un aeropuerto de los Estados Unidos, un migrante del Valle Alto 
cochabambino que volvía a Bolivia para una vacación de dos semanas, 
después de haber pasado ocho años de trabajo sin descanso, empezó 
a preocuparse notoriamente al oír que la conexión área sufriría un 
retraso de varias horas por un desperfecto técnico. Cuando se le 
preguntó por el motivo de su angustia, el migrante respondió que le 
urgía llegar a Bolivia esa misma noche porque debía oficiar de padrino 
en la fiesta de quince años de una sobrina suya. El padrino no sólo 
llevaba los trajes para la quinceañera y sus quince damitas, 
confeccionados a medida por dimensiones dictadas telefónicamente 
desde Bolivia, sino que había solicitado un retraso de varios días 
respecto a la fecha original del cumpleaños, con tal de hacerla coincidir 
con la de sus esperadas vacaciones. Tiempo después se advirtió que 
el fenómeno era frecuente. Los migrantes que apadrinan celebraciones 
suelen retrasarlas, adelantarlas o incluso repetirlas, en función a su 
propia disponibilidad de tiempo. Si una definición de poder es la 
capacidad de movilizar recursos para lograr resultados deseados, no 
puede dudarse el impacto de la dominación simbólica que ejercen 
los migrantes sobre sus propias familias. Del mismo modo, frente al 
resto de la comunidad, las familias migrantes también saben sacar el 
máximo de provecho simbólico de su condición diferenciada. 
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La llamada telefónica del migrante 


Una de las primeras iniciativas metodológicas de esta investigación 
fue la de observar las particularidades de la vivencia de la migración 
transnacional gracias al acceso a la correspondencia privada de 
migrantes y familia, creyendo que en esa fuente privilegiada se podría 
encontrar el material informativo más valioso para aplicar técnicas 
operativas de análisis de contenido. Sin embargo, otra fue la realidad 
observada tras un simple diagnóstico ejecutado con el fin de conocer 
las vías de comunicación utilizadas por los actores del fenómeno. La 
migrante Adriana Siles, se encargó de liquidar esa hipótesis: “Las cartas 
ya directamente se olvidó”[sic] (Adriana Siles, 22/10/02). Según la 
experiencia de esta residente boliviana en los Estados Unidos, la llamada 
telefónica parecería satisfacer mejorlas necesidades comunicativas del 
migrante y su sistema familiar. La influencia de la ya comentada oralidad 
boliviana ayudó a entender que la tradición de culturas ancestrales 
eminentemente orales dirige a nuestros paisanos migrantes a buscar la 
oportunidad de hablar y, sobre todo, oír, antes que escribir o leer 
noticias de los suyos. Esto también puede argumentarse a partir de un 
dato demográfico de la región, presentado al iniciar este capítulo: 
muchos de los padres y las madres de los migrantes son analfabetos. 


La propia Adriana explica que al estar distanciada de su hijo mayor 
(de apenas ocho años), no puede estar tranquila si es que alguna 
vez no logra hablar por teléfono con él. Esta joven madre ha 
establecido un programa semanal de llamadas a su hermana y su 
madre, encargadas de cuidar al pequeño desde su retorno forzoso a 
Bolivia por irregularidad en los papeles de residencia: “Mi hijo mayor 
no conoce a su hermanito, por eso les hago hablar al teléfono, por 
lo menos para que el chiquito sepa de su hermano” (22/10/02). 


Considerar la llamada telefónica como una de las prácticas más 
significativas de la vivencia familiar del fenómeno migratorio permite 
establecer que el tiempo que las familias escogidas dedican a la relación 
con sus miembros familiares ausentes está, en cierta medida, ritualizado. 
Algunos datos recogidos en las primeras entrevistas parecían sugerir 
una respuesta afirmativa a esa búsqueda de ritualización en las prácticas 
de las familias migrantes. La manera en que distintas unidades familiares 
se organizan para recibir la llamada telefónica del miembro ausente, 
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por ejemplo, admiten este tipo de estudio. Las llamadas suelen repetirse 
en días específicos, semana a semana; los diálogos básicos escuchados 
no registran grandes variaciones de conversación a conversación, al 
finalizar las charlas semanales, la familia intercambia opiniones 
generalmente similares sobre el familiar ausente, sus éxitos, nostalgias 
y preocupaciones, y así sucesivamente. 


El teléfono, por otro lado, permite la continuidad de relaciones familiares 
básicas de toda índole. Sin la intención de llegar a juicios de valor, 
puede asegurarse que en la llamada se reproducen el cariño, la nostalgia, 
la preocupación sincera por el otro y la fraternidad; así como los celos, 
la intriga, el machismo y otras costumbres propias a las características 
temperamentales de cada familia transnacional. La Lic. Julieta Orellana 
informa que muchas de las reuniones de padres de familia, convocadas 
porla Escuela Germán Busch o el Colegio Simón Bolívar deben terminar 
rápidamente o perder paulatinamente a sus participantes, puesto que 
muchas madres de familia piden regresar a casa para recibir a tiempo la 
llamada de sus esposos migrantes en los Estados Unidos. “Desde allá 
los maridos siguen controlando a las esposas. Son celosos, igual que 
siempre. Les dicen ya, vas a ira esa fiesta si quieres, pero te vas a volver 
temprano. Yo igual voy a saber' ” (28/11/02). 


Pudo confirmarse ese grado de presión que algunos esposos migrantes 
ejercen sobre sus señoras a través del teléfono una tarde de domingo en 
Arbieto. Las hijas de un migrante trabajador en los Estados Unidos cenaban 
en su casa mientras se arreglaban para volvera la ciudad y cumplir con 
una semana universitaria. Ni bien habían llegado a su domicilio se 
enteraron de que la madre también salía para abrazar a los novios de un 
matrimonio que se venía realizando hace unos días. La mayor de las 
hijas tardó poco en recordar a la madre que no debería salir a la fiesta 
de un matrimonio porque el padre llamaría en cualquier momento y se 
molestaría al no encontrar a su esposa. “Ahorita voy a regresar, no se va 
a enojar”, se defendía la señora, mientras una de sus sirvientas le hacía 
una laboriosa trenza y ella misma planchaba su mejor pollera. 


Escena narrativa 5 


Me faltaban cuatro materias en la U, pero en las vacaciones nunca he 
estado parado. Falté el respeto a mi padre y me fui de la casa por un 
tiempo. Tal vez ahí empezó todo, cuando ya ganaba mi propio dinero. 
Con un amigo viajé a Suecia para traer camiones y partes Volvo o 
Scania?, En Gotemburgo conocí a una española y casi me quedo. Des- 
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pués volvía a Bolivia y vendía los camiones y casi todas las partes. Así 
iba trabajando. A veces agarraba el camión para ir a recoger papa o 
maíz. La gente me prestaba dinero porque decían que yo me sabía 
mover. Todo esto cerca de los veinte años. 


llegué a prestarme 13.000 dólares para recoger maíz, pero por ganar 
un poco más esperé demasiado y esa semana se declaró en quiebra la 
granja avícola que me iba a comprar. Entonces todos me cobraban y 
yo no sabía de dónde sacar. Me presenté en la embajada norteameri- 
cana en la Paz sin terno porque aproveché el viaje para ir a recoger 
mercadería del Desaguadero. Me dormí en la sala de espera con mi 
polera que parecía un puñete. En la entrevista el gringo se dio cuenta 
que yo estaba cansado y me pidió quele explicara por qué. Cuando vio 
mi cuenta de banco se asustó. Claro, el dinero no era mío, pero yo lo 
movía. El gringo sabía de camiones y charlamos un buen rato. A las 
cuatro volví y me dieron la visa. De paso llevé a una amiga de Punata 
que entró como mi esposa y también recibió su visa. Pagué 45 dólares 
por la mía y otros 45 por la de ella. No estoy casado con esa chica, pero 
tengo mi niña de cinco años en Bolivia. 


Fui donde mi madre que no estaba creyendo mis planes. “¿Qué vas ir 
a hacer allá”, me preguntó. Yo le respondí: "¿Cuándo vamos a reunir 
los 11.000 dólares que debo a todo el mundo y los 2.000 que te debo a 
ti? Ves este papel verde, se llama visa... Yo me voy mañana”, le dije. 
Hace dos años que logré pagar la deuda y comprar una casita para 
mis padres, pero ahora todavía no quiero volver allá. 


— ¿Cuántos años tienes?— se hace imposible dejar de preguntarle. 
—Veintisiete— dice, como si nada. 


(Johny Claure, Arlington, Virginia, 19/10/02). 





Marcas de las industrias automotrices más importantes de Suecia. El uso de los 
camiones Volvo y Scania es difundido en Bolivia. Reconocidos como resistentes, 
suelen serimportados “de segunda mano”, es decir, luego de haber sido descarta- 
dos por sus primeros dueños escandinavos. A lo largo de la Avenida 6 de Agosto, 
en Cochabamba, puede encontrarse un sólido mercado para estos camiones y sus 
repuestos. Esta red comercial no podría sostenerse sin las estrategias transmigrantes 
de ciudadanos bolivianos habituados a una vida de viaje continuo, para residir en 
otros países por períodos temporales extendidos y luego retornar al país. 


CAPITULO V 


“Hacienda Arlington”: 
Remesas y productividad 


Don Casiano Amurrio no se cansa de reflexionar sobre cómo las 
familias de la región empezaron a entender el mundo. “Nada es para 
siempre. Ya aprendimos que los EEUU se pueden caer como se cayó 
la Argentina, aunque no creíamos. Los que han sabido querer al 
campo saben que para ser viejo no hay mejor lugar que éste” (2/8/ 
05). En este sentido, algunas familias migrantes se preparan para 
enfrentar la última etapa de su ciclo de vida sobre la base de 
inversiones en su tierra. Así como algunas esposas, hermanos menores 
y otros familiares o allegados imposibilitados de migrar, los ancianos 
son custodios habituales de huertas que fueron levantadas gracias a 
la inversión de hijos migrantes. “Los duraznos ya son de ellos [mis 
padres]. No les pido cuentas ni nada” (P. Sánchez, 4/8/05). El sistema 
familiar no deja de desplegarse para el cuidado de esas sacrificadas 
inversiones. 


Otra forma de relación entre la madurez de los sistemas familiares y la 
inversión es la que se origina cuando el migrante piensa en los años 
de su propio retiro. De hecho, la inversión en tierras, construcciones, 
huertas de duraznos y otras decisiones productivas parecerían llevar 
la carga subjetiva del retorno esperado. Román Belmonte, concejal del 
Municipio de Arbieto y ejemplo reconocido de un inversor local, lo 
explicó muy bien al comentar cómo organizaba sus planes de vida 
mientras trabajaba en la Argentina: “Pensaba que iba a volvera Arbieto, 
soñaba que algún día regresaría a mi país y estar tranquilo, pero siempre 
decía que tenía que tener mi capitalcito” (4/8/05). 
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Realizado en la década del ochenta para analizar la migración 
cochabambina hacia la Argentina, el estudio de Dandler y Medeiros 
ya ilustra el carácter esencialmente inversor de las búsquedas 
migrantes. Según estos autores, a diferencia de los migrantes urbanos 
que dirigen la mayor parte del capital trabajado hacia la vivienda, los 
gastos familiares (incluyendo aquellos propios al matrimonio), la 
compra de movilidades y otros, los migrantes rurales piensan en la 
tierra, la agricultura, los gastos familiares y la vivienda, en ese orden, 
como inversiones principales (Dandler/ Medeiros 1985). De acuerdo 
a las conclusiones de ese estudio y como se verá en el apartado que 
ahora se presenta en base a un trabajo de campo realizado veinte 
años después, al centrarse las inversiones rurales en la tierra, la 
vivienda y los gastos familiares queda revelada la importancia que la 
familia rural, como unidad con capacidad de decisión y gestión “asigna 
a la consolidación de la unidad doméstica [...] como seguridad, 
inclusive como plazo previo para cualquier diversificación económica” 
(Dandler/Medeiros 1985: 54). 


1. LA INVERSIÓN TRANSNACIONAL 
Irse para permanecer: La tierra 


Genevieve Cortes propuso la noción de “ruralidad de la ausencia” 
como “una realidad socio-espacial en relación con procesos a la vez 
demográficos y económicos” (2004: 167). Si bien es cierto que en 
muchos municipios rurales bolivianos la migración es responsable de 
la partida de gran parte de la población (migración como “enemiga” 
de la ruralidad), la realidad observada —explica Cortes— es más 
compleja y a veces contradictoria. La ausencia no significa necesariamente 
no estar presente. Como se ha venido señalando desde el primer 
capítulo, son muchas las modalidades de participación familiar, 
comunitaria y de fines de inversión y productividad u ostentación a 
través de las cuales los migrantes no abandonan definitivamente sus 
lugares. Es así que “una dialéctica de la ausencia/presencia nace, en 
realidad, de una migración funcional”, o sea, estructurante de la ruralidad” 
(Id.: 169). El camino para lograr la permanencia en el marco de la 
ruralidad deseada pasa, para muchas familias, por el hecho de ausentarse. 
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La tierra, como el más significativo de los bienes de explotación para 
la familia rural, ha sido en la región el objetivo inicial al que muchas 
de las familias entrevistadas recuerdan haberle atribuido su primera 
aventura migrante. “Yo, gracias a la Argentina, me he comprado la 
mayoría de estas tierras” (E. Moya, 2/8/05). Con palabras casi similares 
lo contó la esposa del productor Sebastián Miranda: "Nosotros no 
teníamos ni un poco de tierra, con nuestro trabajo [allá] nos hemos 
hecho todo. El Sebastián trabajaba doble turo, esa plata ahorrábamos 
y comprábamos tierra. Así hacemos nosotros” (J. Miranda, 1/7/05). 
Éstos y otros campesinos mayores con los que se pudo conversar 
declararon que el objetivo de tener, liberar de deudas o ampliar la 
tierra propia fue el primero de los eslabones en una cadena organizada 
de acciones que terminaría con el arribo (o retorno, en el caso de las 
familias propietarias de grandes extensiones) a una actividad 
productiva más o menos autosuficiente. 


Naturalmente, este estudio se realiza varios años después de los 
movimientos más representativos del fenómeno de compra de tierras. 
Lo permitieron los capitales generados en la mejor época de la 
migración hacia la Argentina, e incluso a Venezuela; sucedió en la 
región principalmente entre 1960 y 1980. Al finalizar ese período 
también se realizaron compras de tierras dirigidas hacia su futura 
comercialización. Muchas de ellas incluso fueron adquiridas en otras 
zonas del Valle Alto, en distintos barrios de la ciudad de Cochabamba 
y hasta en Montero, en el oriente del país. Ese tipo de inversión en 
compra-venta no se diferenció particularmente ni de la realizada con 
cierto tipo de casas, como se verá a continuación, ni de la decisión 
de confiar en financieras privadas, como la conocida FINSA, que 
cometió grandes desfalcos a las familias de la región!. 


Hoy en día se siguen vendiendo tierras en la Tercera Sección de la 
Provincia Esteban Arze a precios record para la región, que oscilan 
entre los 6.000 y los 10.000 dólares por arrobada (3.622 m?) en las 





1 Tafinanciera FINSA ofreció intereses inéditos a los pequeños ahorristas cochabambinos 
durante la década del ochenta. Su quiebra provocó la pérdida de millones de dóla- 
res pertenecientes a sus afiliados. Según Jorge Prado y Diógenes Escóbar, muchas 
personas de Arbieto llegaron a “enfermar” y hasta “morir de pena” al perder buena 
parte del total de sus ahorros logrados fuera del país (2/9/02; 2/8/05). 
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áreas de buen riego, cubiertas por el agua de la represa de Laka 
Laka. ¿Quiénes venden? Pues tal vez ahí se encuentre el otro lado de 
la ironía entre la ausencia y la presencia de la nueva ruralidad. En 
muchos casos, quienes venden o alquilan sus tierras a pequeños 
productores arrendatarios son campesinos empobrecidos que no 
tienen otra forma de pagarlos gastos de su primera aventura migrante. 
“Es una pena, tienen un terreno que seguramente viene desde sus 
abuelos, vale 20.000 dólares y lo venden a 8.000 ó 6.000 para poder 
llegar a Estados Unidos o España” (J. Zubieta, 6/7/05). 


La casa 


Caminando por las calles de Arbieto, Tiataco, Villa Mercedes, Santa 
Rosa y otras poblaciones de la región, es muy difícil no advertir las 
casas de hormigón armado y paredes de colores brillantes que 
contrastan con el adobe de las viejas construcciones. A los costados 
del camino, a veces expuestas y a veces escondidas en callecitas 
adyacentes, están las grandes construcciones. El cuadro se completa, 
en la mayoría de los casos, con una pequeña construcción satélite, 
de más antigüedad y menor calidad, que por general puede verse al 
fondo o en una esquina del lote. En esa casita pequeña vive una 
familia campesina contratada en calidad de guardiana, o el padre, la 
esposa y algunos de los hijos del migrante, cuidando la propiedad 
para que durante unos breves días al año pueda aprovecharla su 
dueño. Sólo en contados barrios de la ciudad de Cochabamba podrían 
encontrarse casas tan imponentes como las de este municipio de 
extracción campesina. 


“Yo sé lo que usted piensa al ver estas casas”, aventuró don Diógenes 
Escóbar, “seguro se está preguntando: ¿Y éstos cómo han hecho?” 
(2/8/5). Informantes como el Sr. Escóbar hablaron sin ningún tipo 
de reserva sobre el tema, identificando a la casa como el más 
importante de los bienes de inversión de las familias migrantes 
estudiadas; otros, sin embargo, se mostraron herméticos sobre los 
detalles, imposibilitando que el presente estudio pueda precisar en 
cifras de generalización representativa los gastos de una casa en la 
zona. El recelo a entregar información detallada sobre éste y otros 
aspectos del fenómeno migratorio pudo explicarse a través de una 
intrincada cantidad de motivos que van desde el miedo a la 
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investigación estatal para nuevas iniciativas impositivas sobre flujos 
de remesas hasta precauciones, no siempre infundadas, sobre robos 
a las nuevas casas y propiedades?. 


Todos los habitantes de la región están informados, por supuesto, 
sobre quién es el propietario de cada vivienda y de dónde es que 
han llegado los fondos para construirla. También está informado al 
respecto el Gobierno Municipal. Según comentó uno de sus 
personeros, el pequeño municipio cuenta ahora con más de 70 casas 
de dos o tres pisos: “Son lindas y están bien construidas, estilo 
europeo” (Informante Anónimo, 4/8/05). De acuerdo a sus cálculos, 
la alcaldía del pueblo no dependería de los recursos provenientes 
del Estado si empezara a cobrar impuestos a esas grandes casas. 


En la base de esta posibilidad se encuentran el esfuerzo de las familias 
migrantes y la fijación comunitaria por lograr la casa antes de invertir 
en nada más, salvo la diaria manutención alimentaria. "Si soy hijo de 
una familia pobre, mando pues para que mi madre tenga una casa 
digna; si fui a trabajar para mi propia familia, la casa también es lo 
primero” (A. M. Guarachi, 30/3/05). Uno de los migrantes más 
experimentados nos explicó que la tierra y la casa anteceden a otras 
inversiones por los resabios del miedo a la pobreza del trabajador 
rural boliviano. Todos esos bienes son frutos de esfuerzo y, salvo 
algunas excepciones, los negocios suelen llegar luego: “¿Y qué haces 
si el negocio te sale mal, pierdes los 20.000 dólares que te trajiste?” 
(Informante anónimo, 2/2/05). 





2 El 1ro de julio de 2005 dos presuntos delincuentes fueron asesinados en la plaza 
principal de Arbieto (capital de la región de nuestro estudio) por una multitud 
de pobladores. El linchamiento culminó a las cinco de la tarde, hora en la que 
los sujetos fueron colgados sin que los pocos agentes policiales pudieran dete- 
ner a los comunarios, muchos de los cuales se encontraban en estado de ebrie- 
dad. En Arbieto — pese a que el informante Casiano Amurrio declara que aque- 
llos hechos sangrientos no fueron realizados por gente originaria del pueblo, 
sino por allegados de otras zonas del valle— el rebrote de esta forma de ajusti- 
ciamiento tradicional del espacio andino puede relacionarse claramente con el 
miedo a los robos a la nuevas y lujosas casas, casi siempre pertenecientes a 
familias migrantes transnacionales. El cuidado de las mencionadas casas ha 
motivado desconfianza hacia los extraños. 
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La importancia de la casa también parecería centrarse en el hecho de 
que los migrantes trabajan para construirla y concretizarla proyección 
y las esperanzas de lo seguros y felices que quieren ser en el futuro. 
Esto puede entenderse mejor mediante la idea de considerar los 
ámbitos de una casa como cifra de los lugares de la cotidianeidad. 
Corrobora esto la teoría de Marc Augé que, ante todo, nos pide 
aprender de nuevo a pensar el espacio. Según su explicación, es 
inútil conciliar la noción de lugar sin tomar en cuenta la de memoria. 
Los rincones que concebimos como lugares lo son en parte 
precisamente por eso: al ser pensados y definidos dentro de ciertas 
categorías asignadas en el tejido de nuestra mente, ya existen como 
tales. La construcción de un lugar es concreta en cuanto se refiere a 
muros e instrumentos, pero es sobre todo simbólica, por edificarse 
sobre un entramado de recuerdos e ideas (2004). 


El hogar es una construcción que sirve de escenario para que los 
miembros de la familia cristalicen sus relaciones y desplieguen más 
aliviadamente sus dinámicas cotidianas, buscando satisfacer sus 
necesidades, no sólo de supervivencia, sino también de afecto. Cada 
mueble, cada objeto, tiene en la casa la función de personificar o 
acompañar las relaciones humanas. Al final de cuentas, la casa expresa 
el gusto y las características personales de los miembros. La casa termina 
por proyectar u objetivar los sueños y anhelos de sus dueños 
(Guadarrama 1999). Los migrantes de la Tercera Sección de la provincia 
Esteban Arze parecerían trabajar para concretizar el sueño de la casa 
porque sobre él ya habrían construido una proyección de esperanzas. 


Se hacen necesarias nuevas investigaciones sobre los particulares 
usos materiales y simbólicos que la familia transnacional hace de su 
casa. Según se pudo observar, la casa del migrante es construida y 
respetada por una serie de motivaciones, entre las que se puede 
citar los criterios de búsqueda de diferenciación, de incorporación 
de nuevos estilos de vida en intangibles como el gusto y otros valores 
estéticos y de búsqueda de intervención económica inteligente, entre 
otros. Si se considera que, como se verá más adelante, el migrante 
vive buena parte de su tiempo en la nostalgia del pasado, afincado 
principalmente en la comarca de la infancia, y si se recuerda lo 
intrincado de las familias migrantes observadas, no debería sorprender 
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que el migrante se preocupe continuamente en convertir el espacio 
abandonado en el país de origen en un lugar habitable para su familia. 
El migrante, que también construye su felicidad en el constante repaso 
narrativo de relatos de la infancia, demuestra su intención de brindar, 
al menos, las mismas condiciones materiales para que en el futuro 
sus hijos, o los niños de su familia, puedan algún día tener recuerdos 
igualmente entrañables: 


Hace dos años saldé una deuda que tenía en Bolivia. Me he roto traba- 
jando, a veces hasta 18 horas al día. Tal vez al año ya tenga mi casa; 
primero he pagado la de mis papás. Mi madre, cuando hablamos, me 
dice “aquí te estamos cuidando bien tu casa”, y yo siempre le repito 
“no, ya les he dicho que esa casa no es mía, sino que es de ustedes y 
que no me tienen que informar qué hacen”... Es un deber que tengo 
con mis papás y mis hermanos menores (J. Claure, 19/10/02). 


Sabiendo cuán importante es la casa como bien objetivo y simbólico 
para el migrante, resultó particularmente sorprendente uno de los 
datos recogidos durante el trabajo de campo. En una de las sesiones 
de grupo focal sostenida con once muchachos del bachillerato en la 
Tercera Sección de la provincia Esteban Arze*, todos los jóvenes 
declararon que considerarían la idea de vivir fuera del país por un 
determinado período de tiempo, aunque no todos coincidieron en 
los motivos que impulsarían sus viajes. Cuando el filtro de las 
preguntas se fue haciendo más estrecho, tres de los once estudiantes 
definieron su postura asegurando que el único móvil posible para 
decidir viajar además de eventuales vacaciones o viajes de visita, 
sería el de buscar una especialización profesional, una vez concluidos 
los estudios universitarios. Los restantes ocho alumnos admitieron 
que se animarían a viajar a trabajar en condición de migrantes, incluso 
ilegales, pero por un tiempo delimitado y con el objetivo de ahorrar 
dinero, que luego pudiera ser invertido en Bolivia, y sobre todo, en 
la propia comunidad. 





3 El perfil de la investigación reservó la técnica de grupo focal para un acerca- 
miento hacia los jóvenes de la comunidad, considerados como potenciales 
migrantes internacionales. Las sesiones se llevaron a cabo los días 24 y 28 de 
noviembre del 2002 con 8 y 11 estudiantes de último año del Colegio Simón 
Bolívar, única unidad educativa de secundaria del Municipio de Arbieto. 


158 MIGRACIÓN, MOVILIDAD SOCIAL, HERIDA FAMILIAR Y DESARROLLO 


Hasta ahí no hay sorpresa alguna, pues, como se sabe, las nociones 
de la migración internacional, el trabajo fuerte, el envío de remesas 
y el ahorro para su inversión posterior, rondan por el ambiente de 
las comunidades escogidas, tentando principalmente a los jóvenes 
que apenas empiezan a planificar sus vidas. Lo nuevo de la 
información obtenida en el trabajo con los estudiantes radica en el 
hecho de que la amplia mayoría asegura que aún logrando una carrera 
profesional en Bolivia, el esfuerzo posterior de la migración permitiría, 
recién, acceder a la posibilidad del ahorro: “El dinero que sacaría (en 
los EEUU) sería para mi casa primero; luego, ya con mi casa, me 
pondría a trabajar aquí”, dijo Cidia Andia; “Invertir haciendo mi casa 
aquí me parece buena idea”, dijo Katia Rojas; “Quiero traer mi dinero 
para la casa y para poder ejercer con mi capital; yo quiero ser 
programador de sistemas”, dijo León Hermógenes. 


El estudio y el ejercicio profesional son emprendimientos que no 
despiertan la misma confianza que la arriesgada búsqueda de la 
migración internacional. Parecería ser que el dinero para las verdaderas 
necesidades, entre las que sobresalen las propiedades en bienes raíces, 
no pretende ser obtenido del trabajo profesional en Bolivia, puesto 
que la experiencia de algunos familiares y amigos obliga a ciertos 
jóvenes a descartar ese sueño. La migración garantizaría adquirir lo 
seguro, mientras que el ejercicio profesional se reserva como actividad 
lejana y más descansada, para cuando ya se pueda volver al lujo de 
vivir en Bolivia. 


Proyectos de vida similares parecen perfilar la futura construcción 
de casas similares. Al menos muchas de las construcciones observadas 
en la región comparten rasgos inconfundibles. El hecho se explica 
con grandes carteles que cubren esquinas de las calles de Arbieto y 
Santa Rosa anunciando servicios de empresas constructoras, cuadrillas 
de albañiles, pintores y otros especialistas que pretenden afincarse 
en el boom local de la construcción. Luego de terminar una casa, 
estos constructores pasan a levantar otra, por lo general repitiendo 
elementos creativos de una construcción en la otra. 


En la entrevista realizada en Virginia a Zenobio Fernández, migrante 
originario de Tiataco, él no paraba de hablar de su casa, pidiendo 
que se la visitara cuanto antes. Meses después, ya en Bolivia, el 
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encuentro se dio en sus terrenos, dedicados casi íntegramente a la 
producción de durazno. En el ingreso de esa pequeña huerta, un 
letrero la bautiza "Hacienda Arlington”. Esa inventiva parecería 
condensar en una frase la noción de lugar de Augé. La casa también 
se construye y se lleva en la memoria. Algunos de los migrantes de 
la región, de hecho, manifiestan ese proceso incesante en la elección 
de huellas y marcas relacionadas al íntimo desplazamiento entre 
lugares distintos y distantes. Lugares, por igual, en los que terminan 
sintiéndose en casa. 


2. REMESAS MIGRANTES Y PRODUCTIVIDAD IRRIGADA: EL 
DURAZNO 


“Sí, el durazno da”, declaró don Román Belmonte, asegurando además: 
“En durazno no se pierde” (4/8/05). El duraznero forma parte de una 
estampa típica del Valle Alto cochabambino y su presencia también 
es antigua en la memoria de los entrevistados de la Tercera Sección 
de la Provincia Esteban Arze; sin embargo, su cultivo tradicional no 
le permitía sobrepasar la función de árbol lindero, confinado a 
proteger porlos flancos las plantaciones de maíz o papa. El verdadero 
viraje hacia su producción para el mercado en las condiciones descritas 
por Román Belmonte ocurrió hace no más de 15 años; sin olvidar 
que unas cuantas familias (quizá menos de cinco) lo cultivaron en 
una escala media a partir de la década del setenta. El antecedente a 
mencionar es el proyecto de la Estación Experimental de San Benito, 
que en la época pretendió aumentar la magnitud de la producción 
de manzana y durazno. 


Para algunas familias la posibilidad de producción estuvo ligada a 
créditos blandos de organizaciones como Agrocapital y el propio 
Banco Agrícola, aunque la anunciada quiebra de esta última entidad 
truncó esa vía de financiamiento. A continuación, algunos siguieron 
buscando crédito en fundaciones como el Centro de Investigación y 
Desarrollo Regional (CIDRE); fue sin embargo una opción comunitaria 
la que terminó por abarcar la gran mayoría de los casos de inversión 
productiva. Se trata, confirmando una de las hipótesis principales 
del presente estudio, del apoyo del capital migrante, principalmente 
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logrado en el área de la construcción por trabajadores de la región 
residentes en Argentina y, en mayor grado, en los EEUU, entre 1990 
y la fecha, sin que el fenómeno muestre señales de detenerse. 


“Ese ya es dinero que han traído de afuera” (M. Becerra, 15-19/2/05); 
“Sí, pero para eso ya estaban los americanos pues” (C. Amurrio, 2/8/ 
05); "Ya la plata la traen de afuera” (A. Soto, 9/8/05); "Sí, Korimayu, 
Arbieto, toda esa franja [principalmente] es con la ayuda de la 
migración” (A. Linares, 29/7/05); “De sus inversiones habrán puesto 
un poquito para el durazno” (Elías Mamani, 3/3/05). Como se ve, 
siguiendo por la senda de las conclusiones de Cortes (2004), Hinojosa 
(2004) y Rivero (s/f), la migración transnacional parecería estar 
generando condiciones básicas para la intensificación de cierto tipo 
de actividad productiva llevada a cabo por familias participes de la 
llamada nueva ruralidad boliviana. 


En los últimos 15 años, período escogido para la delimitación temporal 
del estudio, la región se ha convertido en la segunda en producción 
de durazno en Cochabamba y en una de las más importantes del 
pais. Según Alconz Canqui, el Municipio de Arbieto contaba con 
140,5 hectáreas de durazno en la gestión 2003. De acuerdo a nuestro 
trabajo de actualización sobre esa información con fuentes entendidas 
en la materia, la zona cuenta hoy con entre 170 y 180 hectáreas 
productoras del fruto, con una cantidad total de plantas estimada 
entre 90 y 100 mil (a una densidad promedio de cuatro árboles por 
cada 16 m2). Las variedades comercializadas son “Gumucio Reyes”, 
“Ezequiel Saavedra”, “Mazapán”, “Blancona”, “TGB”, “Churka”, 
“Apote”, “Mosito” y “Almendra”, estas últimas dos producidas aún en 
el ámbito doméstico sin mayores cuidados. 


Escena narrativa 6 


Don Ernesto acaba de bajar del vuelo 121 del Lloyd Aéreo Boliviano 
en Miami para tomar luego la conexión hacia Washington, donde lo 
esperan sus dos hijos. Los 21 días de su visita a su tierra han sido 
inolvidables, como siempre. La última semana, dedicada al Carnaval, 
le ha dejado recargadas las baterías y una resaca que le es muy difícil 
disimular. Sin embargo, se comporta con propiedad, como lo ha hecho 
a lo largo delos 16 años de residencia en los Estados Unidos, trabajan- 
do casi todos los días y pagando sus impuestos. 
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Por eso, por tantos años de estabilidad, piensa que es un locura ha- 
berse animado a traer lo que ahora lleva en un pequeño paquete 
cubierto con bolsas plásticas y escondido en su equipaje de mano. 
Muchas veces se había sentido tentado por hacerlo, como tantos otros 
bolivianos lo hacen de cuando en cuando, pero siempre terminó de- 
sistiendo. Siempre hasta ahora, piensa sabiendo que perdió su últi- 
ma oportunidad de arrepentirse hace una hora, cuando la azafata 
le entregó una boleta de migración y él declaró que no llevaba en su 
poder nada fuera de lo normal. Parado en la línea y esperando su 
turno para enfrentar al agente migratorio, don Ernesto repasa su 
líneas. Mentirá diciendo que ingresó al país durante la amnistía de 
Reagan para trabajar en agricultura y cosas por el estilo. De pronto, 
el momento temido llega: el agente pide apoyo a una mujer policía 
que habla español y don Ernesto es conducido a un pequeño cuarto 
para iniciar el interrogatorio. 


Luego de que la policía recuerda al sospechoso que ese tráfico está 
penado por ley, él se disculpa explicando quelo que trae es para exclu- 
sivo consumo personal. La discusión se extiende por largos minutos 
hasta que el boliviano recurre a un argumento auténtico y avasalla- 
dor: “También fue un pedido de mi jefe, que es constructor de obras 
para del gobierno”. Después, muchas millas al norte, volando en di- 
rección a Washington sano y salvo, don Ernesto agradece su suerte sin 
dejar de asombrarse por la eficacia del control: “Qué gringos locos, 
tanto lío por cuatro duraznos”. Siguiendo el consejo de su esposa, el 
migrante lleva un buen ejemplar —de los jugosos— para que su jefe 
sepa de qué fruta habla tanto el empleado. Los otros dos duraznos son 
para sus hijos y el restante planea comérselo mañana, para no ir muy 
triste a la construcción. 


(En base a datos de doña Inés Moya, Arbieto, 14/4/05.) 


Durante los tres primeros años luego del cultivo a gran escala, el 
durazno no da ganancia alguna. Este período de inversión es el que 
no permite acceder a préstamos institucionales que exigen intereses 
desde el inicio. Según la totalidad de los productores entrevistados, 
súbitamente las familias migrantes se presentaron como capitalistas 
habilitados para una inversión inicial sin retorno, que empezaría a 
rendir buenos dividendos recién a partir del cuarto año. “Traer plata 
y hacer trabajar” fue una de las frases más repetidas en nuestros 


162 MIGRACIÓN, MOVILIDAD SOCIAL, HERIDA FAMILIAR Y DESARROLLO 


registros. Según el cuerpo técnico de la Asociación Productores 
Agrícolas del Valle Alto, ASPAVAL, hay dos formas que adoptó el 
sistema: o la persona trajo el capital reunido en largos períodos 
migratorios (Don Emiliano Moya, Don Abdón Sejas, Don Sebastián 
Miranda y muchos otros residentes en la Argentina hasta la década 
del ochenta); o la familia envió los fondos al productor, sin cambiar 
su residencia más o menos estable en el extranjero. Ahí están los 
americanos, el grupo inversor más visible del momento, que suele 
adoptar estrategias mixtas entre las señaladas: envían dinero para la 
producción en sus tierras familiares o traen un capital de arranque 
para comprar tierra y empezar la producción intensiva. En la región 
se observa el levantamiento de huertas que antes — durante los últimos 
50 años de agricultura tradicional— hubieran sido impensables. 


Cuentan los responsables de un nuevo programa de asesoría técnica 
dirigido a 47 socios activos de ASPAVAL que algunos de sus 
beneficiarios reciben ayuda mensual de parte de sus familiares durante 
los meses de mayor gasto en el ciclo productivo. Estas huertas 
teledirigidasse mueven gracias a ese capital mediante comunicaciones 
semanales de informes precisos. Uno de los productores más grandes 
de la zona comentó que se hace migrante cuando su huerta lo necesita, 
aprovechando papeles de residente que logró hace años en los EEUU. 
Viaja durante la poda y procura no tardar más de tres meses antes de 
volver. Allá sacrifica sus condiciones de calidad de vida pero puede 
llegar a traer hasta 8.000 dólares, para seguir produciendo. “Voy 
llamando a mi gente para preguntar por las plantas y cuando ya 
empieza a salir la flor, tomo un avión y yo estoy aquí de inmediato” 
(Jorge Prado, 2/9/02). Don Gerardo S., según cuentan los encargados 
de ASPAVAL, no revelaba al inicio que dependía de los envíos de su 
hija residente en el norte para poder comprar fertilizantes. “Nos tenía 
preocupados por el riesgo de plagas en su huerta. “Sí, ya voy a 
comprar”, nos decía; por suerte ahora ya calcula mejor y reserva 
cada año para sus insumos” (López, 23/6/05). 


Vista también como actividad alternativa para abandonar el proyecto 
de vida de la migración transnacional, la producción de duraznos 
parecería no librarse del todo del fenómeno que la hizo posible en 
muchos casos. Don Abdón Sejas cuenta que después de haber 
trabajado años en la Argentina, volvió para dedicarse plenamente a 
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sus plantas, ya que por entonces la caja de primera calidad se vendía 
entre 350 a 400 bolivianos (más del doble de lo que puede obtenerse 
con esa caja hoy en día) (9/8/05). Sin embargo, muchos de los que 
hicieron declaraciones de ese tipo olvidaron mencionar que tienen a 
sus hijos fuera del país. Si bien estos jóvenes trabajan ahora para su 
propio futuro, no es desatinado pensar que lo hacen reproduciendo 
un sistema familiar que hasta ahora se ha mostrado eficiente. Quienes 
optan por abandonar —al menos por un tiempo indefinido— la 
circulación transnacional son aquellos que han logrado montar huertas 
lo suficientemente grandes como para generar altos excedentes. 
Debemos recordar que si algunas de esas plantaciones superan la 
cantidad de 1.000 y hasta 3.000 árboles, en casos excepcionales, 
muchas de las familias productoras apenas inician su recorrido de 
productoras con menos de 200 plantas (Alconz Canqui 2004). 


Las diferentes dimensiones de las huertas también dificultan el cálculo 
estimado de los gastos que una familia migrante invierte habitualmente 
en explotación agraria. La diferencia central depende de si la tierra 
está ubicada dentro o fuera del área de buen riego de la represa de 
Laka Laka. Esta obra, gestionada por el CIDRE con financiamiento 
principalmente canadiense, fue uno de los más grandes apoyos que 
recibió la actividad agrícola de la zona cuando todavía no estaba 
monopolizada por el durazno. Sin la necesidad de cavar pozos 
propios, la inversión para una huerta de aproximadamente 1.000 
plantas asciende, porlo menos, a entre 4.000 y 5.000 dólares, tomando 
en cuenta compra de plantines, removido de suelos, cavado de 
huecos, politubos y material de riego, pesticidas y mano de obra. 


Ahora bien, quienes no se encuentran en áreas de riego (todos los 
productores de Tiataco y algunas zonas de La Loma, por ejemplo) 
deben invertir en un pozo. Hace algunos años estas obras eran 
superficiales, pero la escasez de agua parece estar obligando a realizar 
perforaciones profundas, de 15 a 20 metros. Al gasto del pozo debe 
adicionarse, por lo general, el tendido de cables para traer energía 
eléctrica (entre 500 y 1.500 dólares de acuerdo a la distancia por 
cubrir), además de las tarifas mensuales por este servicio. Un pozo 
profundo puede costar 8.000 dólares o más. En conclusión, el montaje 
de la huerta modelo que describimos podría superarlos 12.500 dólares 
americanos, siempre y cuando no se tenga que comprar la tierra, 
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vendida en zonas de riego a razón de 6.000 dólares o más por arrobada 
(3.622 m2). La situación permite entender la forma en la que una de 
nuestras entrevistadas describió las dobles demandas de un típico 
sistema transnacional: “Ahora veámoslo desde el otro lado: están 
obligados a quedarse allá o ir [por períodos limitados] porque así 
pueden comprar los pesticidas y todo lo que se necesita aquí” (A. M. 
Guarachi, 30/3/05). 


Luego de los años de inversión, como se comprueba con las familias 
productoras más experimentadas, el huerto se mueve con el capital 
que generan sus propias ventas. “Creo que si yo pidiera, me seguirían 
mandando; pero ya me han ayudado bastante”, dice don Emiliano 
Moya al describir la independencia económica que le ha permitido 
alcanzar el durazno (2/8/05). “Después, al menos uno [de los 
miembros de la familia transnacional] tiene que quedarse”, completó 
doña Ema Fernández, antes de agregar otra de las frases más 
frecuentes en registro: “Tú sabes que la mirada del dueño engorda al 
ganado” (3/3/05). 


Para terminar este apartado podría declararse que el futuro de la 
producción de durazno en la región es tan prometedor como podría 
haber sido su pasado, según un reclamo del concejal Belmonte que 
asegura que la falta de visión de las autoridades no abrió las puertas 
para este fruto 20 ó 30 años atrás. De acuerdo a los técnicos de 
ASPAVAL, los productores de la zona deberán buscar cosechas más 
anticipadas o retrasadas para no competir con la producción chilena 
o de otras regiones del país en los meses de abundancia. La esperanza 
de las familias de la región apunta a una participación mucho más 
real en el mercado de Santa Cruz, La Paz y otras ciudades bolivianas, 
a través de un sistema agrupado y directo de acopio que permita 
llenar camiones en la propia huerta para evitar los consabidos gastos 
de intermediación. Sin embargo, Belmonte y otros expertos aseguran 
que esas proyecciones serán irreales mientras no se cuente con pozos 
adecuados para aumentar verdaderamente el volumen de producción 
total y alcanzar altos estándares de calidad. Incluyendo en esta lucha 
el cuidado de la economía sostenible respecto al riesgo de salinización 
de los suelos (que ya es una realidad en el municipio vecino de San 
Benito), la Tercera Sección de la provincia podría acercarse a uno de 
sus más grandes sueños: la exportación. 
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El fenómeno del durazno y la generación de fuentes de trabajo 


El boom de la construcción de grandes casas, la necesidad de personal 
para su cuidado y la creciente producción de durazno han ocasionado 
un crecimiento considerable de la demanda de mano de obra en la 
Tercera Sección de la provincia Esteban Arze. “Generamos fuentes 
de trabajo, el Gobierno no”, dice el migrante Claudio Castellón, 
haciendo referencia a uno de los efectos colaterales más importantes 
del fenómeno en la región. En todas las visitas a Arbieto y otras 
poblaciones del municipio durante el trabajo de campo se pudo ver 
albañiles trabajando en más de una construcción, además de pequeñas 
cuadrillas de peones contratados en todas las huertas durante los 
meses de mayor necesidad. 


Las construcciones requieren especialistas que vienen de municipios 
a veces distantes, como Sacaba, Quillacollo y la propia ciudad de 
Cochabamba. Don Marcelino Becerra, uno de los primeros en levantar 
una casa de grandes proporciones en Arbieto, contrató constructores 
de Colcapirhua (distante a 40 km.) asegurándoles, sobre buenos 
fundamentos, que de hacer bien su casa serían contratados para 
muchas otras obras. Por su parte, una plantación de duraznos (de las 
334 que se registraron en la región) puede llegar a necesitar entre 
tres y diez peones, de acuerdo a su extensión. La necesidad crece en 
época de cosecha, pero se mantiene más o menos estable durante la 
mitad de los meses del año. Para las plantaciones, a diferencia de lo 
que sucede en el rubro de las construcciones, es más frecuente 
contratar a matrimonios (las más de las veces con hijos pequeños) o 
peones casados o solteros provenientes de las alturas circundantes o 
del norte de Potosí, la región más pobre del país. 


Si es que no vienen acompañados de sus propias unidades familiares, 
muchos de los peones contratados bajo la modalidad de jornal (a un 
sueldo aproximado de 3,5 dólares por día) despliegan el mismo sistema 
de trabajo a lo largo de pisos ecológicos practicado por sus patrones; 
con la diferencia obvia de que unos lo hacen en el privilegiado espacio 
transnacional y otros en el marco de supervivencia que permite la 
modesta migración interna. Otras tantas de las familias descritas no 
reciben sueldo alguno, sino que participan en una especie de sociedad 
sobre los dividendos de la producción agrícola que custodian. Por lo 
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general, el trato con estas familias —cuyos integrantes empezaron a 
ser conocidos como latinosal servicio de americanos— también incluye 
el cuidado de la casa de la familia transnacional, siempre y cuando 
alguno de sus miembros no permanezca radicado en el valle. Pese a 
estas condiciones que podrían ser interpretadas como cercanas a la 
explotación, hasta el momento no se ha podido encontrar ninguna 
declaración de malestar en los trabajadores mencionados, quienes por 
lo general llegaron a ese puesto de trabajo escapando de situaciones 
de indigencia. Algunos de ellos reciben chocolates, ropa, y pequeñas 
cantidades de dinero como regalos frecuentes de sus patrones, con 
quienes pueden entablar relaciones de compadrazgo. 


Escena narrativa 7 


Don Leónidas salió a caminar muy temprano y apenas pudo saludar a 
los pocos que, como él, se habían animado a retar el frío de la 
mañana.“¿Quése puede hacer en un día así?””, se preguntaba, sabiendo 
bien que en pleno invierno los durazneros no dan trabajo y la gente del 
pueblo apenas sí se dedica a sus otros cultivos. También están las peque- 
ñas tiendas con lo poco que pueden mover —de hecho, Don Leónidas 
encontró para su caminata la excusa deir por pan a lo de “la Gaucha”, 
en la esquina de la plaza—; y también está la construcción. 


La gente de Arbieto ha estado invirtiendo mucho en levantar grandes 
edificaciones y a Don Leonidas le gusta pensar que esas casas no pue- 
den encontrarse ni en Tarata. “¿De dónde viene la gente que contrata- 
mos””, se preguntaba, al ver a su pueblo tan vacío. La respuesta estaba 
en el centro de la plaza. Bajo el techo del pequeño kiosco ornamental, 
dormían muy juntos, tratando de evitar el frío, unos ocho hombres 
jóvenes. Al clarear la mañana despertarían para situarse en una de 
las veredas de la plaza esperando que alguien apareciera para contra- 
tarlos, aunque sea por un jornal de trabajo. Don Leonidas miró a esos 
desconocidos y sorprendido por la pena dijo: “Caramba, nosotros tam- 
bién habíamos tenido nuestros latinos”. 


(A partir de una narración de don Casiano Amurrio, 
Arbieto, 23/8/2002). 


Cuenta don Emiliano Moya que uno de los objetivos de los visionarios 
del durazno (muchos de los cuales sumaron esfuerzos en la creación 
de ASPAVAL) era precisamente el de evitar la migración de esas familias 
hacia las zonas productoras de hoja de coca, del trópico cochabambino. 
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Concebido como tal o no, en cierto sentido ese objetivo se ha cumplido. 
Ahora bien, según declaran algunos pobladores de la región, el siguiente 
fenómeno a observar es el desplazamiento de estos migrantes 
empobrecidos hacia los nuevos destinos de la migración rural- 
transnacional, entre los que sobre salen, como ya se señaló, España y 
otras naciones europeas. 


Luego de tener trabajo bien pagado por primera vez, muchas de 
estas familias empiezan a considerar el plan de vida de sus patrones 
y se alistan en nuevos oleajes migratorios. Debe mencionarse que 
algunas de estas familias vuelven a vender, empeñar o alquilar sus 
empobrecidas tierritas para poder viajar, además de enfrascarse en 
procesos de deudas y desarticulaciones familiares. El tema de la 
eventual capacidad de estos nuevos migrantes para generar redes 
sólidas que a través de prácticas transnacionales permitan la 
posibilidad de retornos al valle será tratado en el capítulo siguiente. 


Asociaciones y proyecciones productivas 


ASPAVAL, la más grande y antigua de las asociaciones de la región, 
describió una trayectoria digna de mención bajo la tutela del productor 
y ex migrante Emiliano Moya y la cooperación principal de Jorge 
Vallejos. “Dejamos de pensar solamente en familias y volvimos a 
hablar de comunidad. Eso es cultural para nosotros”, cuenta don 
Emiliano. Recién llegado, luego de 35 años de trabajo en la Argentina, 
Moya aceptó el reto de agrupar a muchas familias dispuestas a invertir 
sus entonces reducidos capitales en una experiencia prácticamente 
nueva. “En fin, hemos conseguido todos los objetivos, porque ya 
estamos en las 200 hectáreas [de durazno] que nos propusimos; 
además de la compra de nuestro terreno propio y la creación de 
nuestra planta de mermeladas*” (2/8/05). 


En sus épocas iniciales y gracias a distintas cooperaciones, ASPAVAL 
ayudó con préstamos para la construcción de pozos y entregó a sus 





4 Con la marca de “Mermeladas San Benito”, ASPAVAL produce dulce y mermela- 
da de durazno de la región , además de mermeladas de frutilla, guayaba, piña y 
manzana, siempre sobre la base de fruta fresca. 
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socios bolsas de cemento, plantines de durazno y apoyo técnico 
pormenorizado. En su gestión actual, tratando de recuperarse de 
pasadas crisis institucionales, la asociación enfrenta nuevos retos. Su 
directorio amplía un programa de mejoramiento de la calidad del 
durazno y trata de abastecer el mercado de desayuno escolar 
obligatorio en las escuelas del municipio con una propuesta a base 
de un jugo de durazno enriquecido con quinua, tarwi y otros cereales 
andinos. Frente a planes optimistas para la futura tecnificación de 
sus diversos productos, ASPAVAL gestiona nuevas formas de 
organización para mejorar su distribución en el mercado. 


Korymayu agrupa a sus productores en una asociación distinta a la 
reconocida ASPAVAL. El hecho no es bien visto por quienes aseguran 
que la fragmentación del cuerpo de productores en pequeñas 
asociaciones restará fuerza a los futuros proyectos que puedan 
presentarse ante organizaciones de desarrollo, embajadas y otras 
instituciones (E. Moya, 2/8/05; A. Linares, 29/7/05). La unificación 
absoluta es algo difícil según don Abdón Sejas, quien asegura que 
las demandas serán siempre orgánicamente agrupadas en función 
a la cercanía natural de áreas de riego, en primera instancia, y a la 
alta cohesión comunitaria de la proximidad comunal, en segunda 
(9/8/05). De todas maneras, la investigación ayudó a confirmar 
que la vida asociativa en las zonas rurales bolivianas es mucho más 
representativa que en las ciudades del país, de acuerdo a lo señalado 
porlos informes de desarrollo humano de los últimos años (PNUD 
1998-2004). 


La forma asociativa parece ser reivindicada como conveniente, sino 
por todas, al menos por una parte mayoritaria de las familias 
entrevistadas, dispuestas a llevar adelante su producción bajo el 
amparo grupal. Como se confirmó asistiendo a muchas reuniones 
de socios de ASPAVAL o Laka Laka, las familias migrantes también 
se integran a estas organizaciones, ya sea a través de alguno de sus 
miembros o empleados o través de otras modalidades de asistencia, 
frecuentemente aceptadas mediante licencias especiales. El futuro 
de nuevas asociaciones para la perforación de pozos profundos e 
incluso para otros rubros de actividad productiva podría contar 
con la participación, teledirigida o no, de las familias transnacionales 
y sus importantes capitales. En el capítulo siguiente, de hecho, 
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tratará la participación de estas inversiones familiares en estrategias 
de desarrollo comunitario local. 


Entre los proyectos que empiezan a ganar adeptos en la región, se 
pueden citar la cría y engorde de porcinos; la plantación de olivos; 
el desarrollo de criaderos de peces carpas, y, con una producción 
cercana en escala media, el cultivo de cepas de uva moscatel blanca 
de la variedad “Alexandria”. Don Román Belmonte, promotor de 
estas últimas dos alternativas, asegura que el clima templado de la 
región puede permitir más de un tipo de explotación, siempre y 
cuando se organice a productores preparados para el mercado y que 
cuenten con un adecuado capital de arranque (4/8/05). 


A medio camino entre los proyectos y la realidad también debe 
mencionarse otra actividad que en la región y en otras zonas del 
Valle Alto está estrechamente ligada a la inversión transnacional: el 
transporte público, actividad en la que la inversión inicial lo es casi 
todo. La nueva línea de taxis que cubre la ruta Arbieto-Cochabamba, 
también fundada por Belmonte, ya cuenta con más de 100 
transportistas afiliados. Muchos de ellos se encuentran en España, la 
Argentina o los EEUU, pero sus capitales ruedan por las calles de 
esos pueblos generando excedentes. 


3. MIGRACIÓN TRANSNACIONAL, KNOW-HOW Y REMESAS 
SOCIALES 


Es bien sabido que los migrantes llevan consigo recursos sociales y 
culturales hacia los países en los que deciden afincar su residencia; 
pero no se ha escrito tanto sobre las cargas intangibles que estos migrantes 
traen de vuelta hacia sus lugares de origen, ahora que esas circulaciones 
se hacen frecuentes en los espacios sociales transnacionales. Según 
Peggy Levitt, la migración transforma a las poblaciones de donde son 
originarios los migrantes mediante los efectos de remesas económicas 
y sociales. Ampliamente comentadas, las remesas económicas no 
necesitan ser tan desglosadas como las remesas sociales, entendidas 
como “las estructuras normativas (ideas, valores y creencias), los sistemas 
de prácticas y el capital social que fluyen de las familias residentes en la 
sociedad anfitriona hacia su sociedad de origen” (Levitt 2001: 54). 
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Por sí mismas, las remesas sociales probablemente motivan efectos 
tan concatenados como los que despliegan las inversiones del capital 
económico migrante. A lo largo de las páginas precedentes se ha 
venido describiendo este tipo de remesas sin haberlas denominado 
como tales; sin embargo, algunas breves precisiones se hacen 
necesarias para su probable uso en investigaciones posteriores. Por 
el momento, podrían mencionarse algunos componentes del complejo 
concepto de remesas sociales cuya participación en las actividades 
productivas ha sido detectada como importante a lo largo del estudio. 


Respecto a las ideas, como primer componente de las estructuras 
normativas, don Emiliano Moya asegura, por ejemplo, que el hecho 
de haber trabajado como capataz en construcciones argentinas le 
permitió encarar mejor su condición de responsable de ASPAVAL, 
cuando llegó del país vecino para convertirse en productor de 
duraznos con 50 años de edad (2/8/05). Por su parte, Abdón Sejas 
manifiesta que le hubiera sido muy difícil construir su propia casa y 
otras obras para su huerta si no hubiese aprendido tanto como técnico 
metalúrgico durante sus años en el exterior (9/8/05). Similares 
declaraciones fueron vertidas por buena parte de los entrevistados, 
quienes no dudaron en relacionar las competencias de los 
constructores más hábiles de la región con sus respectivas experiencias 
laborales durante sus años —o desempeño contemporáneo— fuera 
del país. 


Algunas de las nociones o ideas que los migrantes declaran haber 
traído consigo exceden al área de la construcción y alcanzan las 
actividades productivas que se escogieron como objeto de estudio 
para la presente investigación. Don Román Belmonte trabajó desde 
niño en los viñedos de Mendoza, Argentina, y desde entonces aseguró 
que, una vez reinstalado en su pueblo de origen, también apostaría 
porla producción vitivinícola, aplicando el know-how (el saber-cómo) 
asimilado como empleado. Su huerta cuenta ahora con 6.000 parras 
y el ejemplo empieza a ser considerado seriamente por sus vecinos 
en la localidad de Korymayu. Aún más concreta parecería ser la 
influencia de saberes relativos a las técnicas y el equipamiento para 
el riego recogidos por los migrantes en el pasado reciente, u 
observados y aplicados durante sus continuas idas y venidas. “Sí, 
ayer fui a ayudar a una señora en su terreno y había un sistema de 
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riego con un aparato que nunca he visto. Me dijo que su esposo lo 
trajo del extranjero” (M. Luna, 9/8/05). 


Los valores y las creencias, como otros componentes de la noción de 
estructuras normativas propuesta por Levitt, merecen una discusión 
más profunda. Comentando únicamente lo relacionado a su influencia 
en las actividades productivas, se puede mencionar lo que un 
entrevistado llamó las “formas de pensar que aprendimos trabajando 
allá” (P. Sánchez, 4/8/05). Frecuentemente, migrantes y productores 
entrevistados aceptaron que proceder “al estilo ejecutivo y directo” 
de la actividad empresarial norteamericana, por ejemplo, es una 
práctica de los trabajadores en la conducción de sus huertas y 
construcciones. “Mira, si sólo escucharan nuestras ideas”, pide Joaquín 
“Gato” Zubieta, asegurando que, al haber estado expuestos a 
situaciones límites de sobrevivencia en el espacio laboral, los migrantes 
desarrollaron capacidades que ahora podrían ser útiles a sus entornos 
comunitarios (6/7/05). Muchos de ellos — como en los casos de Román 
Belmonte y el despliegue de sus ideas emprendedoras, o Abdón 
Linares y su capacidad de gestión intelectual para la nueva arquitectura 
organizacional de ASPAVAL— lo demuestran. 


Ante la influencia de lógicas nuevas, lo observado en esta investigación 
también demuestra la continuidad de lógicas antiguas. Es decir, si 
bien es cierto que pueden observarse nociones innovadoras en áreas 
específicas de la actividad de los migrantes, la estructura de sus 
principales sistemas de prácticas parecería seguir siendo una función 
de principios estructurantes de inmemorable data cultural. Las prácticas 
a través de las cuales se viven los pormenores de la migración, que 
Peggy Levitt llamaría path-dependenty que podríamos entender como 
dependientes de un camino ya recorrido, llevan la marca de los 
principios que las anteceden y condicionan. 


A propósito, se ha desarrollado detalladamente en el primer capítulo 
el tema del llamado Andean dream como cifra de la particular manera 
en la que los migrantes entrevistados parecen haber hecho frente a 
las exigencias de los adversos contextos de la diáspora, recurriendo 
a nociones de solidaridad, a medio camino entre lo tradicional y lo 
estratégico. En Arlington, por ejemplo, muchos de los migrantes 
originarios de las Tercera Sección de la Provincia Esteban Arze que 
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hoy gozan situaciones de holgura económica superaron cuadros 
iniciales de carencia material gracias a prácticas transnacionales de 
solidaridad por parte de sus familias y su comunidad migrante. Ahora 
bien, estos sistemas de prácticas que, en primera instancia, serían 
herederos de tradiciones de solidaridad comunitaria, sufren obvias 
transformaciones durante su ejercicio fuera del país. Luego de atravesar 
por esos cambios, esos sistemas de prácticas se convierten, a su vez, 
en fuente para nuevas influencias una vez que los migrantes los 
traen de vuelta para ser ejecutados en la tierra de origen. 


Los campeonatos de la ya descrita liga de fútbol de INCOPEA, por 
ejemplo, despliegan en Virginia una versión propia y particular, como 
todas las versiones, de lo que en el espacio andino se relaciona con 
la noción de ayni, o ayuda comunitaria en términos de reciprocidad. 
En el país del norte se acude al sistema de prácticas heredero de la 
solidaridad andina con el afán estratégico de recaudar fondos para 
obras sociales rotativas en las distintas poblaciones cuyos equipos 
representantes integran el campeonato. Como ya se describió, sobre 
la base de lo recaudado, los organizadores de INCOPEA acuden 
luego a la solicitud de cuotas y la organización de una serie de 
actividades festivas complementarias para engrosar el monto de la 
donación de cada año. Siguiendo a Levitt, lo que se observa a 
continuación es que esas mismas lógicas inspiran luego 
interpretaciones renovadas de la tradición a ser ejecutadas justamente 
en el valle de origen. Los migrantes que en Virginia aprendieron a 
desplegar las nociones de solidaridad a través de puntuales cuotas 
en dólares tratan luego, por lo general durante sus vacaciones o 
breves estancias en Bolivia, de lograr adscripciones comunitarias para 
seguir llevando adelante sus proyectos, entre los que podemos citar 
el empedrado de las calles centrales del pueblo sobre la base de lo 
recaudado en Virginia. Lo particular radica en que ellos no ejecutan 
esos sistemas de prácticas en sus formas teóricamente puras, sino 
que lo hacen tal cual lo harían en los EEUU, es decir, a través de 
cuotas, listas, controles y otras características particulares. 


De esa manera, cierto conjunto de lógicas que se habría desplegado 
de acá para allá, en la primera parte del desplazamiento transnacional, 
se despliega luego de allá para acá en forma de remesas sociales, 
con los aditamentos que la interpretación de sus actores incorpora 
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durante la residencia en la diáspora. También puede rescatarse al 
respecto la diversificación laboral que, según Dandler y Medeiros, 
siempre fue característica de las estrategias de supervivencia de las 
familias rurales bolivianas, pero que, luego de la residencia de las 
mismas en la Argentina, se trajo como un nuevo know-how que 
habilitaba a las familias rurales para adaptar a las dinámicas urbanas 
(en la ciudad de Cochabamba) saberes de combinación de empleos 
y el manejo múltiple de recursos y negocios como parte de una 
nueva estrategia de vida (1985). 


Los sistemas de prácticas encontrarían maneras de reciclarse viajando 
y cambiando en cada polo del espacio social transnacional. En el 
tema de lo comunitario, por ejemplo, y de acuerdo a lo ya adelantado 
en el apartado sobre la bolivianeidad en movimiento, lo importante 
no es descubrir si la concepción boliviana de la utilidad última de la 
migración transnacional se sostiene en la reproducción de 
características culturales propias a la reciprocidad andina, sino 
comprobar que, en la actualidad, el país registra índices altos, entre 
los más altos de la región, en inversión productiva de remesas 
migrantes (Bendixen 2005). 


Respecto al capital social, último componente de las remesas sociales 
descritas por Levitt, también se ha adelantado contenidos en los 
apartados anteriores. El concepto de capital social — que en la obra 
de Pierre Bourdieu viene de la noción de campo y tiene su correlato 
inseparable en el habitus— es uno de esos poderes eficientes que se 
derivan de las posiciones objetivas del agente en el entramado social 
y que, a la vez, sirven para diferenciar unos agentes de otros (1980). 
En ese sentido, los migrantes, que pronto serán descritos como héroes 
para comunidades que los esperan, acostumbran hacer efectivas 
(capitalizar), a su favor y en determinados momentos, cada una de 
las actividades solidarias de apoyo por ellos realizadas (inversiones) 
para acceder al bien simbólico y principal del prestigio comunitario. 


El habitus, la historia hecha cuerpo, es la forma en que las estructuras 
sociales se graban en nuestra mente y nuestro cuerpo por 
interiorización de lo exterior, a través de habitus primario (primeras 
experiencias sociales) o secundario (vida adulta). Bourdieu lo define 
como: “un sistema de disposiciones perdurables y transponibles” 
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(1980: 88). Ahora bien, por más fuertes que sean las disposiciones 
del habitus del viajero, éste se ve obligado a recurrir a su imaginación 
para sortear las exigencias de su nuevo contexto. Para Appadurai, 
los complejos procesos de la diáspora introducen la fuerza de la 
imaginación (como memoria o deseo) en la vida del migrante. 
Comentando a Bourdieu, Appadurai explica que “esas mitografías 
(de imaginación) sustituyen la fuerza glacial del habitus por el ritmo 
acelerado de la improvisación” (2001: 22). 


El habitus, como productor de prácticas, al mismo tiempo ayuda al 
agente a recordar cuáles son los criterios básicos que ya tiene 
interiorizados a la hora de percibir las prácticas de los otros. En este 
sentido, el individuo puede permitir que las prácticas de los otros, 
así como las condiciones generales del contexto que le rodea, influyan 
para transformar sus propias prácticas, siempre y cuando se respeten 
ciertos márgenes del habitus primario. De acuerdo a lo observado 
en Arbieto y sus alrededores, los migrantes y sus familias ejecutan 
prácticas que devienen de principios y lógicas nuevas; es decir existe 
creatividad, inventiva y, en ocasiones, hasta improvisación, pero 
generalmente sólo dentro de ciertos límites. 


Finalmente, en cuanto al capital social como “la suma de recursos 
actuales o potenciales correspondientes a un individuo o grupo en 
virtud de que éstos posean una red duradera de relaciones de 
conocimiento y reconocimiento mutuos, más o menos 
institucionalizados” (Bourdieu 1990: 52), las remesas sociales 
observadas destacan en la agilidad de nuestros migrantes para poner 
en práctica su cohesión comunitaria al servicio de objetivos comunes. 
Habiendo ya mencionado el ordenado sistema de distribución de 
recursos de la liga de INCOPEA, puede complementarse la 
información con el dato de que los migrantes de la región también 
despliegan prácticas herederas de un sólido capital social sorteando 
más de una barrera nacional. Los residentes mamanaqueños en los 
EEUU, por ejemplo, entablaron comunicación con los residentes 
mamanaqueños en la Argentina y entre ambas colectividades de 
solidaridad extendida reunieron fondos para la ampliación de la 
escuela de su pueblo, que espera en el valle como “eje inmóvil” de 
sus acciones. 


CAPITULO VI 


Migración, herida familiar 
y debates sobre la calidad de vida 


1. EL VALLE QUE ESPERA A SUS HÉROES 


“Visión deportiva”, uno de los programas de más audiencia entre la 
colectividad boliviana en Virginia, cerraba su emisión semanal con 
una entrevista a un anónimo compatriota integrante del equipo “The 
Strongest”, flamante campeón de fútbol de salón en la categoría 
veteranos', El entrevistado empezó a responder las preguntas de rigor 
y tardó poco en llevar la charla mucho más allá del plano deportivo. 
Emocionado, dijo que para alguien que está fuera de casa, cualquier 
breve triunfo cobra mayor significación: “Todos buscamos logros en la 
vida, y los que estamos aquí tenemos una misión que cumplir por 
nuestras familias y nuestro propio país. Disculpe que aproveche esta 
oportunidad, pero quiero gritar Huaricasaya Kalackataya [Cuando las 
vicuñas lloran, las piedras revientan]) ¡Hurra, hurra!!”, 


Al escuchar a algunos de los migrantes entrevistados en situaciones 
como éstas, o durante las ceremonias de entrega de sus cuantiosas 
donaciones comunitarias, podría suponerse que la intención que 
moviliza a estos actores excede a la simple búsqueda de movilidad 





1 Emisión del programa boliviano de radio “Visión deportiva”. Conducen Carlos 
Claros y Jorge Careaga. AM 1390, 19/10/02. 

2 En este grito de guerra del conocido equipo de fútbol boliviano, una valiente 
vicuña une a su equipo y logra, incluso, reventar con su grito la dureza de las 
piedras (Raúl Oporto, 10/2/03). 
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social. Esa parecería ser, apenas, una de las caras aparentes de su 
verdadera pretensión, relacionada con un afán de notoriedad aún 
más profundo. La movilidad social que buscan los agentes individuales 
del presente estudio está demasiado referida al entorno social de 
quienes la pretenden. Para estudiar mejor esta intención, de exagerado 
componente de legitimación en virtud a redes sociales, la incursión 
mitológica de la figura del héroe se adecuó a los requerimientos 
explicativos. Cuenta Arthur da Távola que el mito, como “pensar 
que nos piensa”, no pide permiso a la hora de determinar las 
condiciones de nuestra relación con el mundo (1989). Al llevar su 
vivencia migratoria al extremo de considerarla una aventura de vida 
cuyo impacto cambiará la vida de quienes le rodean, el migrante 
parecería, en suma, apelar a una nueva encarnación del mito del 
héroe (léase también “heroína”). 


Todo héroe, según describe Da Távola, es inicialmente un joven puro, 
bueno e inocente. Su tierna edad no es casual, puesto que el mito nos 
predispone a esperar siempre postulantes jóvenes. Si es que acaso el 
postulante a héroe no fuera estrictamente joven, el mito siempre le 
atribuye características propias de este estado. Es así que puede vérsele 
“bonito, soltero, amable, seductor, fuerte (sobre todo valiente) y sin 
ningún compromiso amoroso vigente” (1984: 9). La inocencia inicial 
del héroe es vital porque denota locura, la alineación de éste respecto 
de la realidad y el saludable vínculo con su divinidad. Luego el héroe 
tendrá oportunidades de sobra para enfrentar la realidad y a sus 
monstruos, para confirmar la firmeza de sus vínculos con los divino, 
sin caer ante las variadas tentaciones de su deseo terrestre. 


La inocencia del joven migrante potencial se dejó advertir en varias 
de las entrevistas sostenidas durante el levantamiento de datos. Tanto 
en el recuerdo de los migrantes ya establecidos, como en la esperanza 
de los jóvenes que empiezan a considerar la idea, retorna la imagen 
de alguien que planea su felicidad sin mucha consideración de los 
detalles de la realidad. “Los chicos allá (en Bolivia) ven los videos 
que llevamos y dicen “yo también podría trabajar en construcción y 
mantenerme a mí y a mi familia”. Así fuimos todos de changos, creemos 
que todo se puede” (J. Escobar, 24/10/02). Según Da Távola, en la 
inocencia radica, precisamente, la posibilidad de la fortaleza del futuro 
héroe. La clave está en que éste nunca se detenga en la consecución 
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de su ideal de los valores divinos, en que no se diluya, como el resto 
de los mortales, por el temor a los problemas de la realidad. Otra 
característica que confirma la analogía entre el héroe principiante y 
el candidato a migrante radica en que el mito indica que al joven 
casi siempre le espera la decisión de abandonar su pequeña aldea. 


A continuación, al joven migrante o héroe le corresponde afrontar el 
llamado. El primer requisito para encarar este momento parecería 
ser el de alcanzar la madurez biológica y considerar, entonces, la 
opción de aceptar el reto de salir a buscar la vida. “Me acuerdo de 
ese momento, si algo nos ha llamado fue la emoción de conocer 
otros países. Entonces hay que tomar decisiones más precisas para 
el futuro de uno” (Bernardo Siles, 15/9/02). Al obvio componente de 
la curiosidad juvenil por lo exterior, suele anexarse, sin embargo, 
otro motivo de mayor gravedad: “Mi madre decía que era por mi 
soberbia que a mí se me había ocurrido viajar a los EEUU; pero yo 
sabía que ese era mi deber” (J. Claure, 19/10/2002). 


El periodo de prueba se inicia y tras el primer contacto con la crudeza 
de la realidad, siempre según Da Távola, el héroe queda maltrecho, 
herido: “[En] esta etapa de la aventura, el héroe sale siempre lastimado 
pero modificado, [tal vez] menos inocente, pero mejor en su capacidad 
de conocer el mundo” (1989: 9). Luego de una cruel y siempre 
particular cadena de acontecimientos, el joven migrante empieza a 
enfrentar la realidad de su decisión y las primeras peripecias dejan 
las primeras consecuencias. Aída María Escuela recuerda con espanto 
las narraciones del primer mes de su hermano en los EEUU. Según 
cuenta ella, el muchacho (que ahora es un hombre que envía aportes) 
tuvo que dormir en túneles, escondiéndose de las autoridades 
migratorias, pero sin retroceder un ápice en su intención de llegar a 
establecerse laboralmente en Virginia. 


Más allá del obvio dolor que genera la experiencia, para algunos 
obligada, de ingresar al país del norte a través del desierto mexicano y 
con la intermediación de un coyote, el héroe sufre otro tipo de 
enfrentamiento con los monstruos de su propia debilidad y 
generalmente cae presa de un momento de pérdida o prisión. Otro 
asunto que suele desestabilizar al joven héroe es el hallazgo de fuerzas 
que se suponían conocidas o controladas y que, de un momento a 
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otro, se alejan del equilibrio de lo divino. La solidaridad familiar o 
comunitaria a veces genera decepciones en el joven recién llegado. No 
solamente descubre que él no es el centro de su círculo y que es muy 
difícil para los otros miembros de su entorno dedicarse a socorrerlo en 
sus primeros problemas; sino que a veces encuentra la crudeza de 
quienes suponía hermanos y que no terminan siendo más que agentes 
del monstruo, de lo no solidario, de lo anti- divino. “Una noche veníamos 
en el auto de unos bolivianos y yo hice una broma. El dueño del auto se 
bajó y me dijo no te quiero ver, perdete’. Me dejaron en la calle, yo no 
sabía qué hacer y eran de mi propio pueblo” (Johny Claure, 19/10/2002). 


Lo que rescata al migrante de este túnel, a veces mortal, es el 
deslumbramiento del equilibrio soñado. Justo en lo más duro de su 
enfrentamiento con el monstruo, el migrante recuerda y reconoce el 
motivo de su decisión y se las ingenia para volver a encontrar el 
camino hacia la catarsis de su divinidad: 


Queridos muchachos, ha llegado la hora. Aunque lastimosamente 
durante unos meses no hemos podido entrenar como antes, mañana 
disputamos, por segundo año consecutivo, la final de la Liga Bolivia- 
na de Fútbol. Que no hayamos practicado puede ser malo o bueno. 
Lo que no tiene que achicamnos es que la gente está diciendo que este 
año vamos a disputar una final de campesinos. Ayer nomás he oído a 
alguien —no voy a decir el nombre— que decía “Ah, qué final de 
campesinos, sólo entre punateños y cliceños'. Pues ahora con más 
fuerza, muchachos. Salgan a ganar, sean agresivos, no regalen espa- 
cios, yo voy a cambiar al primero que vea flojeando. Recuerden que 
sería un orgullo para su gente, allá en Punata, que su equipo sea el 
primer bicampeón en la historia de esta liga. Piensen, sería un orgullo 
para ustedes mismos (C. Henríquez, 21/10/02). 


La catarsis, el momento en que el héroe, en pleno proceso de 
maduración, reestablece el contacto con su divinidad, se adapta a la 
vivencia migrante que, tras vencer los primeros obstáculos, revitaliza 
el vínculo con lo colectivo. De acuerdo a la arenga citada, es más 
importante entregar un motivo de orgullo al pueblo de origen, que 
obtener un triunfo personal en la cancha. La manera misma en que 
se entabla el juego hace que el equipo sea imprescindible; de hecho, 
el equipo lo es casi todo. El héroe migrante empieza a ser triunfante 
cuando, de una u otra manera, lo recuerda. Entonces se desata el 
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pleno enfrentamiento con el monstruo. La estrategia que el director 
técnico Henríquez impartía a sus jugadores es idéntica a la que la 
colectividad boliviana adopta para vencer los problemas de la vida 
en los EEUU. Los migrantes son agresivos en su búsqueda, no regalan 
espacios y jamás flojean. El combate heroico, así como el oportuno 
reencuentro con sus valores de divinidad, los perfila como héroes. 


Si todo héroe se enfrenta a sus monstruos tratando de no perder 
contacto con su divinidad, los migrantes de la Tercera Sección de la 
Provincia Esteban Arze parecen tener como uno de los centros de su 
divinidad la noción de solidaridad. Para ellos, la solidaridad despierta 
sensación de armonía, de justicia, de bienestar. Esto no quiere decir 
que la bondad pura sea el único móvil de sus actos; pero sí indica 
que, en esta lógica, la noción de divinidad no se centra en la imagen 
de un individuo triunfador que por sus propios medios es capaz de 
dominar las grandes fuerzas de la naturaleza e imponerse a sus pares. 
Parece tener más adeptos la idea de relacionar la divinidad con el 
equilibrio de lo social. La movilidad social más pretendida no es la 
del triunfo individualista sino la del ascenso en contemplación a 
ciertas reglas de adaptación y reciprocidad. 


Muchos de los migrantes originarios de la región entrevistados en 
Virginia coincidieron en asegurar que una de sus primeras obligaciones 
solidarias tenía que ver con padres, sus mayores, residentes en el 
valle. Según Ana Rebeca Prada, la devoción y la constante referencia a 
los mayores alude a lo cohesionado de una comunidad que ha sabido 
interiorizar en los suyos un habitus de fuerte identificación (2002). 
Rolo, uno de los informantes clave, nos relató que, siendo apenas un 
niño, sufría al advertir que su madre no podía comprarle un simple 
helado, cuando él la acompañaba a la ciudad de Cochabamba para 
vender y comprar víveres básicos en el mercado de La Cancha. Al 
igual que una amplia cantidad de migrantes, Rolo decidió pagar los 
gastos para la construcción de una casa para su madre, ni bien se lo 
permitieron sus ahorros de trabajador en los EEUU. Según relatan los 
migrantes, la niñez es el periodo inicial de la decisión solidaria, pues 
generalmente es afrontado en el rudo contexto de la pobreza. 


La madurez y el reconocimiento son los premios, que luego 
funcionarán como bienes de distinción simbólica para beneficio del 
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héroe migrante. Su eventual regreso lo presentará como un ser 
inevitablemente dolido por la dureza del combate, pero maduro, 
sabio y, sobre todo, feliz, por haberse mantenido fiel a sus valores. 
He aquí que también se entiende por qué es que los migrantes 
reproducen en sus vivencia al mito del héroe. Su trayectoria, ya en 
cierta medida alejada de su historicidad, es decir, mitificada, genera 
inmediata empatía entre los miembros de su comunidad. Este 
mecanismo, que Da Távola y Barthes llaman pro narrativo, es decir, 
allegado a la estructura del relato para el éxito en su transmisión a 
los demás, nos permite entender por qué los migrantes recurren a 
contar las memorias siempre frescas de sus avatares a un público 
sediento de historias y dispuesto a seguir los pasos de las figuras 
humana a las que admira. La migración internacional termina siendo 
apenas un activador del mecanismo ancestral del mito del héroe. 


Una futura discusión sobre este tema debería considerar que, pese a 
sus demostradas posibilidades, los migrantes —en tanto héroes— 
no buscan el reconocimiento únicamente en función al crecimiento 
frenético de su capacidad de adquisición. Otros proyectos de vida 
también han sido descritos en nuestras entrevistas. Abdón Linares 
vivió quince años en Buenos Aires y se vio obligado a regresar en la 
época más difícil de la última crisis financiera argentina. Una vez en 
casa, la posibilidad de viajar a los EEUU no le pareció tan interesante 
como la oportunidad de quedarse a trabajar como secretario de una 
asociación de productores. Desde esta posición privilegiada, Abdón 
cree que conseguirá más oportunidades de satisfacción que reuniendo 
dólares como constructor. En sus palabras, sin embargo, también 
puede escucharse al discurso del héroe en búsqueda ulterior de 
reconocimiento. Abdón también piensa en volver a la universidad, 
que empezó a cursar en Buenos Aires, y lograr la licenciatura en 
Administración de Empresas. 


2. FAMILIAS TRANSNACIONALES: ¿ÉXITO O FRACASO? 


“Sí, soy feliz. Me deprimo a veces por el hecho de que mis padres están 
aquí [en Bolivia] pero siento que ellos van a estar bien con nuestra 
ayuda”, declaró Primitivo Sánchez, residente en los EEUU (4/8/05). Por 
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lo general, las percepciones de los informantes sobre el éxito o fracaso 
de su aventura migrante terminaron evidenciando un carácter ambiguo. 
Sin embargo, la forma de ambigúedad de esas percepciones podría 
describirse, más allá de la paradoja, como muy coherente. Los migrantes 
evalúan, tras años de experiencia en el fenómeno migratorio, que su 
decisión de abandonar el país fue buena y mala, y, a la vez, salvo casos 
excepcionales, todos ellos coinciden en señalar cuáles son los elementos 
que consideran positivos y cuáles son los que consideran negativos. Esa 
dicotomía de opiniones tiene que ver con dos áreas muy distintas entre 
sí, que forman parte de lo que entendemos por calidad de vida: el nivel 
de ingreso económico, por un lado, y el acceso pleno a oportunidades 
dignas de realización de las aspiraciones personales en conjunción con 
la estabilidad de la unidad familiar, por el otro. 


Volviendo a la discusión que propone la colombiana Olga González y 
que se comentó en las primeras páginas del estudio, si bien es imposible 
esconder el festejado impacto de las remesas transnacionales en las 
economías latinoamericanas, el análisis obliga a preguntarnos sobre el 
estado de la dimensión humana involucrada en el fenómeno (2005). 
Quizá las respuestas no sean motivo de grandes orgullos, piensa 
González, coincidiendo con el cuadro de satisfacción a medias 
observado en esta unidad de análisis. 


Al margen de estas valoraciones recogidas de la percepción de los propios 
actores participantes en el fenómeno, éste no parece ser condenado en 
sus consecuencias últimas. “Habrá dolor, sí, pero habrá trabajo”, parece 
ser un designio con el que no sólo los experimentados, sino incluso los 
potenciales migrantes reflexionan sobre su segura decisión de seguir 
viviendo fuera del país o empezar a hacerlo, dado el caso. “Lo que sea, 
pero no quiero volver a vivirlo que viví, y quiero sacar de la pobreza a 
mi mamá”, explica Maximiliano Luna, joven de 17 años dispuesto a 
radicarse en el extranjero apenas logre el bachillerato (9/8/05). 


El asunto está apropiadamente comentado en el estudio ya citado de 
la antropóloga Martha Giorgis sobre la colectividad boliviana en 
Córdoba, Argentina. Citando a Marcel Mauss, la autora establece que 
las sociedades suelen encontrar suturas para sus heridas (2004). Si la 
herida principal de la aventura migrante —tal cual la describen los 
entrevistados— es la fragmentación de la familia y la pérdida del 
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equilibrio entre las propias aspiraciones y la estabilidad del entorno 
familiar y comunitario, la sutura parece ser el trabajo. Como nos lo 
recuerdan Giorgis e Hinojosa, al interior de sus sociedades anfitrionas, 
los migrantes no quieren para sí mismos el mote de ilegales o 
marginados; es más, ni siquiera aceptan del todo el denominativo 
de migrantes, puesto que ante todo se consideran trabajadores, 
buscando oportunidades donde las haya. Pero las heridas internas 
no pueden ser sanadas del todo por más eficiente que sea la satura. 


Además del consuelo principal del trabajo, los futuros migrantes saben 
— porque se lo han contado los más experimentados— que en la 
diáspora les espera un al menos reconfortante capital social de acogida, 
además de una trama más o menos definida para los rasgos de su 
posible éxito. Una trama que pasa por saber volver a su tierra 
devolviendo el favor subjetivo de la solidaridad en muestras 
contundentes. Luego de un accidente de tránsito ocasionado por el 
descuido de un arbieteño recién llegado a Buenos Aires, un familiar 
de don Diógenes Escóbar se ofreció para entregarse a la policía en 
lugar del responsable real, ya que éste no contaba con los documentos 
en regla y corría el riesgo de ser deportado. Afortunadamente, el 
accidente no tuvo serias consecuencias y el arresto terminó con una 
multa. Don Diógenes, por su parte, nunca olvidó el tamaño del gesto 
de ese familiar y se predispuso a cumplir igualmente con su familia 
cuando ésta lo necesitara, atribuyendo de paso un nuevo sentido a las 
penurias de su radicatoria en el extranjero: “Todo lo que he hecho y 
tengo que porlo menos sirva para los míos y para el pueblo” (2/8/05). 


Al haber aportado evidencia sobre cómo las huertas de duraznos 
son irrigadas por la inversión migrante, esta investigación revela una 
de las muchas maneras en que los migrantes tratan de hacer que la 
sutura del trabajo sirva para curar la herida del desarraigo, a costa de 
solidaridad orgánica y estrategia. “Bueno, siempre es un apoyo para 
nuestra felicidad la producción de durazno” (I. Moya, 14/4/05); “Ahora 
ya es mejor la vida, aunque es siempre sacrificada” (A. Soto, 9/8/05); 
“Sí me siento feliz con mi entrada del durazno y viviendo en el 
campo” (A. Sejas, 9/8/05); “Al menos los mayores son financiados 
por los hijos y familiares. Y se sienten felices porque sus hijos están 
trabajando, están ganando y van a poder invertir en algo luego” (A. 
Linares, 29/7/05). El migrante productor parece haber encontrado 


SEGUNDA PARTE: VOLVERÉ PARA REGAR EL CAMPO 183 


una forma que, además de permitir la generación de ingresos, persigue 
la posibilidad de reconstituir aquel equilibrio familiar (y quizá 
comunitario) roto en el momento de la primera partida. La forma 
mencionada se enriquece, paradójicamente, con el manejo 
experimentado de las siguientes partidas por venir, considerando 
que la mayoría de los planes familiares las pronostican. 


Algunas de las familias transnacionales observadas manifestaron que, 
sólo después de vivirla ausencia y la desintegración, decidieron alejarse 
del sistema descrito porque éste les obligaba a arriesgar demasiado. 
Aunque fueron muy contados, ciertos jóvenes de la región se confesaron 
reacios a Cualquier proyecto que anteponga la sutura del trabajo y los 
ingresos sobre la estabilidad familiar y otras formas de realización 
personal. “Trabajando toda la vida en los EEUU puede que tenga 
100.000 dólares. Ahora, ¿de qué me servirían esos 100.000 dólares si 
nunca voy a estudiar. Es otra vida” (Informante anónimo, 9/9/05). 
Como se ve, el debate no deja de enfrentar percepciones sobre el 
futuro de las familias de la región, aunque unos proyectos de vida 
logran más adeptos que otros. 


Otro de los tema centrales de esta discusión es el nunca suficientemente 
tratado asunto del retorno. Las generalizaciones sobre este punto son 
imposibles. Algunos de los entrevistados comentaron que siempre 
tuvieron claro que sus días acabarían en el valle, y que así lo demostraron 
al volver para plantar duraznos, abandonando o no los circuitos 
transnacionales. Por su parte, otros manifestaron —por lo general 
refiriéndose a miembros de otras familias y no de la propia— que no 
habrá retomo, en el sentido de volver a radicarse en el pueblo, para 
muchas personas que han tomado la decisión de desplazar a su familia 
entera. El tema de los hijos nacidos ya bajo otra bandera fue frecuentemente 
mencionado como el principal impedimento para el regreso?, 





3 Aunque este no haya sido el tema central del estudio, el trabajo de campo 
permitió confirmar las nociones de “asimilación en aumento de generación en 
generación”, trabajada por Gans y la de “retorno de la tercera generación”, 
trabajada por Hansen (Levitt 2001), en tanto ambas describen la adscripción que 
los hijos de una buena parte de las familias observadas parecen adoptar respec- 
to la forma y los valores de vida de sus padres. 
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Finalmente, el retorno es añorado como algo, si no imposible, al menos 
muy difícil para el grupo restante de migrantes entrevistados. “No, si 
yo quiero volver, menlsic] pero el país allá poco a poco te compromete. 
Te dan pero te amarran” (Bemando Siles, 7/8/05). Para cerrar este apartado 
puede aventurarse la hipótesis recogida de uno de los migrantes más 
experimentados: “Quienes hayan crecido en el valle nunca se lo van a 
quitar de la cabeza; su opción de volver es mayor a la de los demás; 
pero nadie puede imaginar todas las decisiones que, a unos y a otros, 
les van a obligar a tomar sus familias” (E. Moya, 2/8/05). 


En el caso de las familias allegadas a las plantaciones de durazno y 
el boom de la construcción en la Tercera Sección de la provincia 
Esteban Arze, la duda sobre el posible retorno se hace más difícil de 
resolver. ¿Volverán estos nuevos migrantes, de manera completa o 
parcial, con ganas de seguir comprando tierras para invertir en 
productividad, generando, a su vez, nuevas fuentes de trabajo para 
nuevos sectores desposeidos? Aparentemente, una respuesta positiva 
es factible puesto que la misma demostraría lo que hasta ahora se ha 
visto como una constante en la región: la repetición de prácticas y 
estrategias reinterpretadas a través de los años y los distintos momentos 
de la historia de las migraciones en la zona sobre la base de un 
particular sistema de permanencias culturales. 


Naturalmente, mucho de eso está aún por verse, puesto que en las 
nuevas condiciones globales y como ya se ha señalado, los 
desplazamientos no se viven con el mismo grado fatalidad con el 
que se vivían antes, en tanto su realización se hace siguiendo una 
lógica de movilidad más continua. El contacto familiar tampoco se 
pierde. Las descritas infraestructuras transnacionales se despliegan 
en servicio; hablamos, por ejemplo, de la llamada telefónica que casi 
todos los migrantes de la región estudiada mantienen como una 
rutina para el normal funcionamiento del sistema familiar. 


3. “TIRAQUE Z”: POSIBILIDADES PARA EL DESARROLLO 
COMUNITARIO 


Los relatos de los migrantes sobre sus trayectorias de vida podrían 
ajustarse a una división analítica en tres espacios o territorios que 
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coinciden con tres momentos del relato. Con el apoyo de la 
semiología podría llamarse tópico al primer espacio-momento y 
relacionarlo con el punto de partida. A continuación, sigue el 
espacio-momento heterotópico (relativo al camino), y, por último, 
el espacio-momento utópico, referido al punto de llegada que 
anhelan los viajeros. A propósito, se advierten dos nociones ya 
clásicas en el estudio de las migraciones contemporáneas: en primer 
lugar, el viaje cambia al viajero, termina por convertirlo en otro, en 
virtud a la cantidad de pruebas a las que el espacio heterotópico lo 
ha enfrentado; en segundo lugar, parece ser que el espacio utópico 
es muy parecido al espacio tópico, porque, para muchos de los 
migrantes, el lugar de destino coincide, geográficamente, con el 
lugar de partida, sin llegar a ser idénticos. 


Uno de los migrantes entrevistados comentó, a medio camino entre 
la broma y la confesión, que su sueño de retorno pasa por una 
misión muy particular: “Me voy a venir a Tiraque y voy a fundar 
‘Tiraque Z’, para ser corregidor y vivir feliz con mis eucaliptos” (J. 
Zubieta, 6/7/05). Tiraque es otra provincia cochabambina que 
alberga a las regiones de Tiraque A (de valle de altura) y Tiraque B 
(de trópico). Como se puede ver, Tiraque Z podría existir pero no 
existe, al menos no todavía. “Es un decir sin sentido, sin oficio ni 
beneficio, sólo es una cosa en mi cabeza”, agrega Zubieta y asegura 
que, como él, muchos bolivianos ansían volver a radicarse en el 
país, al menos después de cumplir la etapa más intensa de su ciclo 
laboral. El retorno que anhelan, sin embargo, no es exactamente al 
lugar que dejaron ni al que visitan con frecuencia, sino a un país o 
una pequeña comarca, para ser específicos, que pueda guardar lo 
entrañable de la juventud y lo práctico, productivo y pleno de 
oportunidades de realización personal que muchos migrantes han 
experimentado en la diáspora. Vivir en una Bolivia que ofrezca las 
posibilidades que se encontraron en la Argentina, los EEUU o 
España. También lo explica Paz Soldán, al concluir un breve texto 
sobre los bolivianos residentes en el país del norte: “Obsesivos en 
su identificación con Bolivia, preferirían la invisibilidad, el 
aislamiento, la falta de poder, todo lo que sea necesario para no 
terminar de llegar a los Estados Unidos, para no terminar de dejar 
Bolivia, ese territorio de las nostalgias y los afectos” (2000: 65). 
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Según Augé, la costumbre del viaje convierte al viajero en espectador, 
ya que no hay lugar que le sea propio del todo sino el de la misma 
envoltura (cocoon). “El otro día, charlando con mi esposa, le 
comentaba que donde más feliz me siento es en el avión, sobre el 
mar, yendo a Bolivia o volviendo a mi casita en Suecia”*, Contra el 
espacio del viajero como arquetipo del no lugar, Augé revela, sin 
embargo, estrategias sociales de comunidades como la de las familias 
rurales de este estudio, que hacen de sus lugares de residencia 
cualquier cosa menos espacios simbólicos vacíos que nunca puedan 
llenarse completamente de identidad. Retomando al tema del arribo 
a la etapa final del relato, el antropólogo francés asegura que “el no 
lugar es lo contrario de la utopía, existe y no postula ninguna sociedad 
orgánica” (2004: 114). Es entonces en contra de ese enorme riesgo 
que se levantan, por ejemplo, los proyectos locales sostenibles en el 
tiempo cofinanciados por los migrantes de la Tercera Sección de la 
provincia Esteban Arze. Las familias de esta región, quizá como 
muchas otras familias bolivianas cruzadas por la migración 
transnacional, luchan, aunque no siempre lo logren del todo, para 
no llegara serluego estudiadas por una disciplina que Augé pronostica 
como posible en el futuro: la etnología de la soledad. 


Como se ha venido señalando, los proyectos realizados porlas familias 
migrantes de la región generan procesos de adscripción comunitaria. 
Esos proyectos vienen de aspiraciones que cumplen con el manejo 
del plano temporal para su realización. “Las aspiraciones sólo podrán 
ser cumplidas con el paso del tiempo, aunque delinean la actividad 
que se realiza en el presente, cuya gestación reside en el pasado” 
(PNUD 1998: 4). Los proyectos descritos también deben parte de su 
éxito a la concepción de acciones circunscritas para ser llevadas a 
cabo, naturalmente, a nivel local, lo que la bibliografía del desarrollo 
describe como uno de los espacios más relevantes para la construcción 
de acciones favorables a escala humana. Los municipios, las 
Organizaciones Territoriales de Base (OTBs) y las asociaciones 
productivas son instancias de apoyo muy útiles como contraparte para 
los proyectos que reciben el apoyo de los residentes en el extranjero. 





4 Caros Decker en entrevista personal (23/4/2003). 
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Los ejemplos sobran en la región y muchos de ellos ya fueron 
comentados en el apartado dedicado a las obras comunitarias de los 
migrantes. Don Diógenes Escóbar, que el año pasado llevó la idea 
del empedrado a la colectividad de arbieteños en Florida, fue 
inmediatamente designado como presidente del Comité Pro 
Empedrado de las Calles de Arbieto. Al otro lado del fenómeno, don 
Román Belmonte, ex migrante y actual autoridad municipal, ayudó 
con gestiones locales. Hace poco nos comentó que ese será el 
mecanismo para seguir con más trabajo: “Sí, justamente hay un 
proyecto ahora para el asfaltado [de las mismas calles] me lo acaba 
de redactar el ingeniero aquí de la Alcaldía, y yo voy a dar a don 
Diógenes, para los de Miami y a don Marcelino, para los de 
Washington. El Prefecto y el Consejero Provincial Esteban Pardo ya 
me han dicho que sí [cooperarán]” (4/8/05). 


En la parte central de este estudio debe comunicarse que las estrategias 
de apoyo transnacional basadas en la acción familiar también 
empiezan a abarcar el espacio comunitario en inversiones netamente 
ligadas a la productividad. Las declaraciones de don Román Belmonte 
permiten señalar el ejemplo de un pozo profundo, quizá el más 
grande de la zona de riego, que permitirá la extracción de ocho 
litros de agua por segundo. Los migrantes, recientemente propietarios 
de terrenos en la localidad de Korymayu cooperaron en esta obra, 
sin estar necesariamente vinculados a la producción de durazno. 
“Pero quieren ver también los resultados. Si no nos llega la luz [energía 
eléctrica] vamos a hacer funcionar aunque sea con generador para 
que ellos [en visita durante las fiestas del pueblo] lo vean” (Id.). Por 
su parte, don Abdón Sejas comenta que un plan similar se piensa 
implementar en Santa Rosa. El pozo se hará con un capital de varias 
familias cercanas porredes de confianza, estando involucradas algunas 
residentes fuera del país (9/8/05). 


Estas son algunas de las “obras de impacto” que doña Ana María 
Guarachi manifestó como adecuadas para los capitales migrantes, 
asegurando que ya se habían hecho demasiadas donaciones en el 
terreno de las instalaciones y las actividades suntuarias (30/3/05). 
Algunos de los entrevistados todavía se muestran escépticos al 
respecto, asegurando que el dinero migrante llegará pero no como 
regalo, sino como una inversión únicamente concebida para trabajar 
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los terrenos propios. De todas maneras, como admiten ellos mismos, 
el dinero circulará generando trabajo y oportunidades, aunque para 
unos sean más modestas que para otros. En el proyecto de vida del 
joven Maximiliano Luna, la migración es, como en la de muchos de 
sus compañeros, el camino para poder establecer una lechería o, en 
todo caso, una entidad privada de préstamo. De lo que sí está seguro 
este migrante potencial es que no se conformará con un discreto 
envío de remesas para su inmediato estancamiento en el colchón de 
su casa o en el inestable y privativo sistema de la banca boliviana: 
“Tengo que hacer que esa plata mueva algo porque yo ya soy un 
lomeño de corazón y voy a querer volver a La Loma” (9/8/05). 


Casiano Amurrio, Román Belmonte, Emiliano Moya y Abdón Linares 
coincidieron en afirmar que al gobierno local (siendo el municipio la 
entidad más mencionada) le corresponde saber convencer a los que 
están afuera de que en su tierra hay proyectos responsables y 
respaldados que necesitan de su concurso. “Tenemos que tratar de 
convencer a esos jóvenes que ahorren y vengan. ¡Que el municipio 
sepa despertar!”, pidió Belmonte (4/8/05), mientras que Linares, 
refiriéndose a los paisanos mejor establecidos en los EEUU (nacidos 
principalmente entre 1960 y 1970), declaró que, si se saben aprovechar, 
las opciones de lograr su apoyo están a la vista, siempre y cuando 
sean gestionadas por las personas adecuadas (29/7/05). 


Además de asfaltar calles, los migrantes empiezan a proponer la 
instalación de gas a domicilio, acercándose a proyectos que, salvo 
algunas honrosas excepciones, sólo se ejecutan en pocas áreas urbanas 
del país. Considerando que las organizaciones de desarrollo suelen 
pedir una inversión de contraparte equivalente a 30% del gasto de la 
obra, Abdón Linares se aventura a declarar que no sería desatinado 
imaginar ese tipo de apoyo de capitales migrantes, siempre y cuando 
las metas sean tan aglutinantes como la — por ahora un tanto lejana— 
esperanza de exportación de durazno. Muchos de los productores 
afiliados a ASPAVAL reiteraron el orgullo por su nuevo trabajo, 
asegurando que producen la mejor fruta del Valle Alto: “He visto yo 
en la Argentina y en EEUU duraznos, chilenos casi siempre. Fui a 
comprar al super para hacer la prueba y no son tan aguanosos y 
dulces como los nuestros” (I. Moya, 14/4/05). El sueño de la 
exportación incluye —al menos al ser anunciado por los 


SEGUNDA PARTE: VOLVERÉ PARA REGAR EL CAMPO 189 


productores— la oportunidad de generar fuentes de trabajo, “para 
que esas familias contratadas puedan ganar aunque sea 1.000 pesos 
[125 dólares americanos] mensuales” (C. Amurrio, 2/8/05). 


Abandonando por un momento el espacio de este estudio, pueden 
rescatarse las lúcidas intervenciones del migrante y hoy productor 
Abdón Linares, quien comentaba sobre el ejemplo de la construcción 
del Estado de Israel, donde una diáspora histórica terminó objetivando 
envíos concretos hacia la tierra prometida para la edificación de 
grandes obras, tanto en el espacio público como en el privado. Según 
su criterio, el primer paso obvio para Bolivia debe ser ofrecer muchas 
más ventajas a los residentes de la Bolivia exterior para el envío de 
dinero. Si el Estado no está en condiciones de encarar este fenómeno, 
la posta corresponde a fundaciones u organizaciones de eficiente 
acción local: “Sí después Bolivia crece ya se va a hacer más querible, 
como para que hablemos de retornos” (12-20/7/05). 


Abdón parecería haber estado presente en la redacción del Informe 
de Nacional de Desarrollo del PNUD, especificamente cuando se 
escribió que la globalización se muestra como una fuerza 
desestructurante y a la vez generadora de oportunidades (1998). Al 
respecto, Gerardo Berthin imagina que, de estar vivo y analizar la 
situación, el histórico escritor boliviano Franz Tamayo explicaría que 
la diáspora boliviana constituye la energía renovada, “pues el 
boliviano se hace autosuficiente con mucho esfuerzo y ante 
condiciones frecuentemente inhóspitas” (citado en PNUD 2004: 123). 
A tiempo de concluir, Berthin asegura que esa autosuficiencia se 
debe a dos rasgos del carácter nacional: la persistencia y la resistencia. 
Sin duda, como se terminará de ver a continuación, ese proceso 
nunca deja de ser apuntalado por acciones concretas a cargo de 
actores estratégicos al interior de las colectividades migrantes. 


Escena narrativa 8 


Don Marcelino Becerra venía del mausoleo que acaba de construir 
para los restos mortales de su padre en el cementerio de Arbieto, cuan- 
do frenó en secó para cerrar el paso dela calle a un señor de sombrero 
tejano y grandes bigotes que venía manejando su bicicleta: 


— ¿Cómo es, hermano? ¿Vas a colaborar o no? 
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— Sí, sí, ya tengo— respondió el otro, reponiéndose del susto. 


— Ya en Korymayu están los bancos de la plaza con tu nombre y el de 
tu esposa. Eso es para siempre. Vas a colaborar, ¿no? 


— X, ya voy a pasar por tu casa. 


Luego de despedirse, don Marcelino comentó que se trataba de un 
americano y que ya no sabía cómo hacerlo quedar mal para que pa- 
gara su cuota. Explicó que “así nomás es”, pues, según su experiencia 
en la gestión de muchas obras para Arbieto, el mecanismo consiste en 
no dejar de insistir y en hacerse respetar. 


Un sistema similar fue aplicado por don Emiliano Moya, fundador y 
primer presidente de ASPAVAL, para llevar adelante sus funciones. Tiem- 
po después, sin embargo, nos describió el modo en el que un ingeniero, 
de nombre David Villarroel, se empeñó en alejarlo del cargo alegando 
que era necesario para garantizar la continuidad de un proyecto de 
fortalecimiento institucional en la asociación. “¡Fortalecimiento 
institucional!”, recuerda riendo don Emiliano, “me dijo que un cam- 
pesino ya no podía hacerse cargo de una institución tan grande. Yo le 
dije que si él lo creía así, estaba bien, pero que no olvidaran avisarme 
cuán fortalecida andaba la organización”. ASPAVAL se vio sumida en 
una crisis de años, de la que ahora logra salir gracias a gestiones de 
directivos de origen campesino. 


Don Emiliano cuenta que aquel ingeniero le aseguró que caería de 
espaldas al oír el buen trabajo que realizaría su equipo técnico; por 
eso, alguna vez antes de despedirse, Moya pide que si alguien encuen- 
tra a aquel profesional, le diga que cada vez que él, viejo campesino, 
va a orinar, tiene el cuidado de apoyarse con una mano en un árbol, 
por si justo entonces le llegaran las buenas noticias. “Cuéntele que 
hasta ahora yo sigo firme”, me dijo. 


(Arbieto, 15/2/05; Villa Verde, 2/8/05) 


El énfasis en la confianza hacia los mecanismos locales que han 
tenido éxito también corresponde al respeto hacia una concepción 
de desarrollo trabajada por sus propios actores beneficiarios. Román 
Belmonte nunca olvidará la forma de actuar de doña Dominga García: 
“Cuando jugábamos rayuela todo era para Korimayu. Si en una sola 
noche se juntaba 30 dólares como recaudación de las ganancias del 
juego, la Dominga García decía bueno esto se ha juntado y ahora yo 
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voy a enterar [sic] para los 50' y mandábamos ese dinero, aunque 
fuera poco, para mejorar los caminos de nuestro pueblo hacia Arbieto 
” (4/8/05). Belmonte y muchos como él quieren ahora hacerlo mismo. 
Se trata, dicen, de “caminar” acá para que los de allá también sepan 
y se animen; puesto que también está el riesgo que ellos dejen de 
esperar y, como don Joaquín “Gato” Zubieta, terminen comprando 
seis hectáreas de terreno en los EEUU para partirlas en dos: una 
mitad para establecer un negocio y la otra para plantar un propio 
bosque de eucaliptos para fundar más “Tiraque Zs” que tengan algo 
de aire a Bolivia, pero lejos. 


4, MIGRANTES E INCLUSIÓN FINANCIERA? 


El fenómeno de la remesas es nuevo solamente para los círculos 
gubernamentales; las familias migrantes transnacionales, por su parte, 
vienen subsistiendo solas, arrastrando en más de un caso a sus 
comunidades locales, tal cual se ha descrito en los capítulos anteriores. 
Según el BID, 60% de los migrantes bolivianos tenía el compromiso 
de enviar remesas mucho antes de hacer efectivo su viaje y una 
cantidad similar piensa abrir un pequeño negocio en Bolivia. El efecto 
multiplicador de esos fondos es alto en gasto corriente y en inversión, 
pero para que los beneficios de su impacto sean mayores el fenómeno 
exige la participación de aliados estratégicos. Uno de esos aliados 
ahora ausentes en términos relativos es la banca. 


La inversión de las familias migrantes podría recibir el apoyo de 
entidades financieras dispuestas a intervenir en un proceso que inicie 
con la transmisión de remesas y desemboque en la apertura de 
cuentas, el crédito y otros servicios. En Guatemala los migrantes han 
aprendido de instituciones como BANRURAL que la transmisión de 
remesas bancaria es conveniente, pues se paga en tiempo real y 
permite el acceso a cuentas y tarjetas de crédito. Según la investigadora 





5 Una versión del presente apartado se publicó como reportaje bajo el título de 
“Migrantes bolivianos: trabajadores sin banca” en el matutino Los Tiempos (30/ 
10/05), de Cochabamba, Bolivia. 
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norteamericana Eve Hamilton, muchos ejemplos latinoamericanos 
demuestran la pertinencia de la alianza remesas- microfinanzas- 
desarrollo (“Remesas y micro-crédito”, 3/10/05). 


Si alguien le envía 100 dólares a través de un conducto bancario y 
trata de cobrarlos luego en Bolivia, es altamente probable que mientras 
hace la cola de espera nadie venga a ofrecerle la oportunidad de abrir 
una Cuenta en ese banco. Este experimento, propuesto por Robert 
Annibale del Citygroup, se aplica a la mayoría de las entidades 
financieras bolivianas, salvando honrosas excepciones. En nuestro país, 
líder mundial en microfinanzas, sólo algunos se atreven a pensar en 
las remesas como mecanismo de captación. La ecuación funciona: a 
un lado está el mercado de las remesas a América Latina que el BID 
estima en 50.000.000 de dólares anuales, y, en el otro, las operaciones 
de las microfinanzas, con un crecimiento anual de 30% en la región. 
En México, Centroamérica y Ecuador las remesas se convierten en 
garantía para hipotecas, préstamos de mejora de vivienda, seguros 
personales y otros productos bancarios. La inversión migrante necesita 
un impulso al que sabrá corresponder. Según un estudio de Bendixen 
& Asociados para el MIF FOMIN-BID, el caso boliviano es un buen 
ejemplo de utilización productiva de remesas migrantes. 


El proceso: Hacia afuera 


—El FOMIN-BID apoya a quienes desean “titularizar remesas”, es 
decir, lograr montos con la garantía de las transacciones por hacerse 
en el futuro. Este mecanismo es idéntico al que se utiliza para la 
venta de cantidades seguras de gas natural. Si las instituciones 
financieras acceden a fondos menos costosos, sus clientes ganan. 


— Cada financiera debe decidir entre aliarse con grandes remesadoras 
o con pequeñas empresas de impacto en redes de confianza en el 
exterior. La exclusividad no es siempre prudente. 


— Estimular la transparencia total en cuanto a costos y comisiones. 
Hacia adentro 


—El producto remesas potenciará el producto microcrédito cuando 
esa relación se haga desde el marketing. 100, 200 dólares por vez: se 
trata del mismo tipo de clientes. 
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— Surge la figura del extensionista, pensando en una banca capaz de 
ir a buscar al cliente por más marginado y rural que sea. 


— Reforzar la confianza del público, una tarea pendiente para el 
sistema. Según la Fundación Milenio, durante los meses de abril y 
mayo de 2005 el retiro de depósitos por miedo a la situación de 
inestabilidad política alcanzó los 110.000.000 de dólares. 


Se desconoce a la familia transnacional 


Según una intervención reciente de Carlos Díaz Villavicencio, ex 
Ministro de Desarrollo Económico, ante el Foro Remesas y 
Microcrédito, si se mirara el flujo migratorio desde la perspectiva 
comercial, se verificaría que se se está vendiendo mano de obra a 
precio bajos. En este sentido, corresponde preguntamos si esa es 
una “balanza positiva”. Después de recorrer algunos municipios del 
Valle Alto cochabambino y otras regiones bolivianas, puede 
confirmarse que la migración transnacional exige investigaciones más 
allá del entusiasmo por los muchos millones que ingresan al país en 
forma de remesas. En el evento antes citado, celebrado en octubre 
de 2005 en Santa Cruz, Pilar Ramírez, presidente de FIE Gran Poder, 
llamó la atención sobre la paradoja de que las remesas sean ahora 
introducidas en los planes de desarrollo, cuando se sabe que son 
otro de los síntomas del fallo de muchos sistemas de desarrollo. 


Ante estas reflexiones, las familias migrantes siguen haciendo lo que 
mejor hacen: trabajar. Mientras los actores públicos y privados 
involucrados en el posible negocio de la transacción y la venta cruzada 
de productos financieros decidan seguir el ejemplo, las cifras esperadas 
indican que ese trabajo podría convertirse en inversión para Bolivia. 
Si la oportunidad no se aprovecha, otro lamento se sumaría a los 
lamentos actuales, ya que, según el BID, 61% de la población adulta 
que recibe remesas está pensando en abandonar el país. 


Ante la indiferencia del sistema bancario en relación a la familia 
transnacional, los ejemplos latinoamericanos demuestran que no hay 
mejor antídoto que la información y la investigación. Demandas 
específicas deben ser cubiertas por productos financieros adecuados. 
Esto tiene que ver, por ejemplo, con paquetes que superen la 
limitación de contar con uno de los miembros de la familia en el 
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extranjero y la imposibilidad de la misma para presentar grandes 
garantías en bienes. En cambio, el flujo demostrado de remesas podría 
sertomado en cuenta como una garantía de su capacidad crediticia, 
en función a altos niveles de generación de ingresos. Cuando el 
migrante boliviano y su familia sean vistos como microempresarios 
podríamos considerar lo observado en Ecuador, donde se ha 
demostrado que quien ha decidido invertir y ha sido tomado en 
cuenta como sujeto de crédito desiste generalmente en el afán de 
seguir migrando. 


Más por saber 


— ¿Qué tipo de jubilación planifican los trabajadores migrantes? 
Muchos de ellos no hacen aportes para seguridad social ni en el país 
que los aloja ni en Bolivia, donde el sistema financiero podría ofrecer 
planes inteligentes. 


— ¿Cuáles son sus estrategias de ahorro? Muchos migrantes recientes 
enfrentan situaciones de ilegalidad fuera de Bolivia y deciden enviar 
ahorros que sólo se integran al sistema financiero en un estimado de 
44%, según el BID. 


— De acuerdo a estudios del FOMIN, la confianza del migrante ante 
las entidades financieras depende directamente de los consejos de 
sus familiares en casa. La adscripción comunitaria al buen ejemplo 
del paisano también suele ser más o menos inmediata. Un trabajo de 
acercamiento a la “mitad local” de la familia y la comunidad 
transnacional podría determinar la elección de la empresa remesadora, 
el intermediario bancario y la institución que cubra “la milla final” 
del envío. 


Hay ejemplos: 
FIE Gran Poder (Bolivia-Argentina) 


Hace cinco años la financiera FIE fue tras la pista de los residentes 
bolivianos en Argentina, instalando una pequeña oficina en Buenos 
Aires. Nació así FIE Gran Poder, hoy reconocida como la principal 
institución de microfinanzas en el país vecino. Puso en prueba una 
tecnología financiera y social desarrollada en Bolivia y el resultado 
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fue exitoso. Hace poco, FIE Gran Poder ingresó al negocio de las 
remesas gracias al apoyo de la Cooperación Suiza. Su experiencia es 
un ejemplo de la relación cordial entre remesas y microfinanzas. 


Banco Sol (Bolivia) 


En 2003, Banco Sol ingresó al mercado de las remesas logrando 
25.212 transferencias. Sus proyecciones para 2006 esperan superar 
las 175.000, 6% de las cuales se abonarán directamente a una cuenta 
bancaria. Sus clientes pueden enviar dinero desde España y los EEUU 
a través de la red GiraSol sabiendo que aquí sus familiares dispondrán 
de él inmediatamente. Según Julio César Herbas, gerente general de 
comercialización de la institución, el negocio es de volumen y la 
proyección es la de lograr los precios más bajos. 


Salcajá (Ecuador) 


Bajo el paquete integral “Mi familia-mi país-mi retorno”, los 152.000 
clientes ecuatorianos en Madrid pueden enviar dinero a su país, 
incluso gratis. Según la ejecutiva Mónica Hernández, las remesas 
nunca fueron el negocio, lo que se persiguió desde el primero 
momento fue lograr cuentas de ahorro. 


República Dominicana y El Salvador 


En una economía donde los 2.438.000.000 de dólares que ingresan 
por remesas corresponden a 30% del PIB, ADOPEM ha desarrollado 
una serie de productos financieros para la familia transnacional. Entre 
ellos, podemos citar a los créditos para vivienda, empresa y seguro 
médico. Por su parte, FEDECACES de El Salvador asegura que los 
87.000.000 de dólares que remesó el año pasado no serían posibles 
si el negocio no hubiese empezado hace varios años, cuando en 
lugar de las facilidades tecnológicas de internet sólo se contaba con 
el fax. 


Muchos interesados 


Microsoft, La empresa más grande del mundo, apuesta ahora por la 
creación de un software específico para la transferencia de las remesas. 
Según Rafael Pérez Colón, Gerente Regional para Relaciones con 
Instituciones Multilaterales de Microsoft, el software será creado por 
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las empresas bolivianas INNOVATEL y World Data Inc. y será probado 
en nuestro país gracias a un convenio con la financiera PRO DEM. Es 
posible que el programa apele a la plataforma tecnológica de los 
teléfonos celulares, debido a su popularizada expansión. 


En los últimos cinco años se han registrado descensos constantes en 
los precios por transferencias. Las grandes empresas del rubro y las 
redes ACH y Swit (con más de 20.000 y 7.000 instituciones afiliadas, 
respectivamente) han generado una competencia que ha reducido 
los costos del 14% al 7% y, luego, al 5% del monto enviado. 
Instituciones financieras de fines sociales, como Red de la Gente, en 
México, logran transferencias con costos mínimos o inexistentes. 


Para el 2010 el FOMIN-BID pronostica que la competencia logrará 
reducir en 50% los actuales costos por transferencia de remesas. Sin 
embargo, el éxito sugerido por esta institución consiste en duplicar 
en la misma proporción la cantidad de remesas que se reciban a 
través del sistema financiero formal. Mientras eso no ocurra, seguirá 
repitiéndose el panorama actual, en el que las familias migrantes 
parecen confiar mayoritariamente en el sistema de envío de dinero a 
través de los viajeros informales en detrimento de cualquier opción 
que involucre a la banca. Cuando ésta encuentre las maneras de 
ofrecer facilidades a los migrantes, el panorama podría ser muy 
diferente. Se pronostican enormes réditos para todos, claro está. 


Conclusiones 


Qué lejos estoy, 

qué lejos estoy 

de mi ansiedad. 

Mi río, mi flor, 

mi cielo llorando estarán. 
Pero he de volver, 

no llores, mi amor, 

no llores, mi amor. 

Nadie le pondrá murallas 
a nuestra verdad. 

Nunca el mal duró cien años 
ni hubo pueblo que resista. 
Ya la pagarán, 

no llores, prenda, 

pronto volveré. 


Nilo Soruco, “La caraqueña”' 


Hubo la oportunidad de conversar, camino a Gotemburgo, con un 
migrante cochabambino que venía de Estocolmo y se disponía a 





La cueca del tarijeño Nilo Soruco lleva el nombre de “La caraqueña” porque fue 
compuesta en Caracas, Venezuela, durante el exilio político. Más allá de su letra 
militante, “La caraqueña” terminó convirtiéndose en un himno para los bolivia- 
nos radicados en el extranjero. 
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pasar a Finlandia, antes de retomar a Bolivia. Estaba agotado y se 
distinguía por ser el único pasajero sin equipaje en todo el aeropuerto 
de esa ciudad sueca. Importa repuestos Volvo y Scania; antes importaba 
los camiones enteros. Mientras cuenta de su casa en la 6 de Agosto y 
Barrientos, responde algunas preguntas. Dice que sí, que en Suecia 
todo es ordenado y limpio: “pero no me vengo a vivir aquí ni loco. Me 
desespero por volverme a mi rincón. Lo que pasa es que no le hallo el 
gusto a este país” (Informante anónimo, 17/10/02). 


Las familias estudiadas fueron definidas como familias transnacionales, 
en primer lugar porque sus tradiciones comunitarias parecen perfilar 
muchas de sus decisiones de acuerdo a una economía de conceptos 
que podría describirse en una cultura de la movilidad. Esas familias 
despliegan sus ciclos y sus estructuras en el entramado de espacios 
sociales transnacionales (ESTs), en cuya dinámica la dimensión total 
del mundo-vida parece emanciparse de la noción de país como 
recipiente geográfico estanco. Una Bolivia exterior emerge, por 
ejemplo, de las extensiones del Valle Alto cochabambino que pueden 
encontrarse en la Argentina, los EEUU o España. Esta particular 
permanencia de comunidades de sentimiento parecería sostenerse 
en prácticas sociales que, para su éxito, dependen —como explica 
Levitt— de sólidas adscripciones en los distintos polos del espacio 
transnacional (2001). 


En su primera parte, luego de describir la movilidad humana en el 
espacio andino desde las prácticas del control vertical de un máximo 
de pisos ecológicos hasta la historia de la formación y la movilidad 
social en los valles cochabambinos, esta investigación establece cuáles 
son algunas de esas prácticas transnacionales que hoy en día ayudan 
a identificar a los actores directos del fenómeno migratorio y perfilan 
algunos de los rasgos de la bolivianeidad en movimiento. Entre ellas 
resaltan el impacto discursivo de las remesas, las demostraciones de 
solidaridad familiar y comunitaria migrante, las costumbres de división 
social que el fenómeno ordena el uso que los migrantes hacen del 
teléfono y las cámaras de filmación. En esas páginas puede verse 
cómo el viaje mismo —en cuanto práctica propia a la condición 
humana— engendra las intenciones de búsqueda y cambio, tan 
adecuadas para explicar el porqué de la continuidad tradicional de 
la migración entre los habitantes de la región escogida. Se hace 
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referencia a una estrategia de decisiones encaminadas a lo que bien 
describió una de las fuentes: “vivir mejor”, es decir, acceder, por lo 
menos, a las condiciones objetivas de la movilidad social. 


Sin embargo, el verdadero aporte de los primeros capítulos consiste 
en entregar una pauta inicial de entendimiento sobre cómo los 
representantes del grupo de estudio viven la pugna diaria por el acceso 
ala movilidad social, pero en su dimensión subjetiva. Las claras nociones 
descritas a lo largo del texto revelan que son divisas de capital simbólico 
las que permiten el auténtico triunfo que los migrantes buscan: felicidad 
y reconocimiento entre los suyos. Se descubre que la búsqueda de 
movilidad social por parte del individuo nunca se aleja de una dimensión 
de enlace social. Ni el migrante es un enviado de su comunidad sin 
voluntad propia, ni un escalador individualista al estilo American dream. 
El individualismo del migrante no logra, o no quiere, rebasar los 
márgenes de las ordenanzas de lo colectivo. Un particular sistema de 
integración solidaria translocal describe mejor cómo la verdadera 
movilidad social que el migrante pretende se legitima precisamente 
porque el individuo nunca ha soltado los hilos de sus redes sociales. 
Invertir en capital social permite muchas posibilidades operativas para 
el agente en su contexto, aunque éste se haya desplazado de una 
ubicación nacional o unilocal a una intrincada red de familiares y 
paisanos residentes en Bolivia y en los EEUU. 


En la vivencia familiar, como dimensión en la que es más clara la 
obligatoriedad de pretender para los propios y uno mismo “una vida 
mejor”, la intención de movilidad social parece centrarse en el acceso 
a bienes y oportunidades objetivas. La tierra y la casa, como símbolos 
de la seguridad, la unidad familiar y la posibilidad de un futuro son 
las primeras metas de la empresa migrante observadas. Es importante 
reiterar que el poder que ejercen los migrantes tras haber alcanzado 
algunas condiciones de movilidad social no goza de verdadera 
jerarquía —es decir, para ellos “no sirve”— mientras no se ejerza 
sobre el entramado social de las redes comunitarias y las íntimas 
ligazones familiares. Este aspecto, tratado con más cuidado en el 
último de los aparatados del estudio, describe por qué los sufrimientos 
de la aventura migrante están incluidos dentro del cálculo de 
individuos que pretenden vencer a un doble monstruo: las duras 
limitaciones socioeconómicas de su condición, y su propio atado de 
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necesidades de realización. Aunque esas luchas están más cerca de 
lo que se supone, el migrante sale a librarlas muy lejos. 


En la segunda parte del libro, se describe principalmente cómo la 
inversión de remesas en actividades productivas en el pueblo de 
origen debe ser señalada como otra de esas prácticas frecuentemente 
desplegadas por las familias migrantes de la región. La investigación, 
en estos capítulos dedicada a aportar datos para la discusión sobre 
migración, pobreza y calidad de vida en la región, concluye 
acercándose, en buena medida, a una de sus hipótesis iniciales, ya 
que la evidencia aportada a lo largo del estudio permite declarar 
que: A partir de 1990, el fenómeno migratorio transnacional viene 
permitiendo la continuidad de procesos productivos, principalmente 
relativos a una actividad agrícola no tradicional, en la Tercera Sección 
de la Provincia Esteban Arze del Valle Alto cochabambino. Estos 
procesos productivos cooperan en un cambio positivo de la calidad 
de vida para la mayoría las familias de la zona, inscritas de manera 
directa o indirecta en el flujo de redes migrantes transnacionales. Sin 
duda alguna, hacen falta más investigaciones para profundizar en el 
debate principal sobre el alcance de las posibles definiciones para la 
noción de calidad de vida; por el momento, nuestro trabajo se ha 
conducido en función de lo que las mismas familias que integran su 
unidad de análisis entienden por ése y otros conceptos. 


Durante el periodo escogido para la limitación temporal del estudio, 
la región se ha convertido en la segunda en producción de durazno 
en Cochabamba y en una de las más importantes del país. Aunque 
para el éxito del durazno fueron indispensables las favorables 
condiciones de riego que permitió el proyecto de Laka Laka, así 
como la rentabilidad del fruto en el mercado, el producto protagoniza 
un proceso claro de intensificación de la actividad agrícola 
fundamentalmente gracias a capitales trabajados fuera del país. La 
inversión inicial de montos diversos suele concentrarse, especialmente 
durante la etapa inicial de la aventura productiva, en compra de 
tierra, plantas y fertilizantes, perforación de pozos, contratación de 
personal y otros rubros. Algunos migrantes de la región decidieron 
retornar para dedicarse a la actividad productiva señalada. Por su 
parte, los que siguen permaneciendo en el extranjero encuentran 
formas de participar en su tierra de origen y una de ellas es la de 
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“regar el campo” para que produzca bien y quizá también para que 
se mantenga fresco para el ansiado momento del retorno, más o 
menos definitivo. Por otro lado, creer que las familias migrantes estarán 
en condiciones de volver en el futuro para seguir comprando tierras 
e invertir en productividad es una idea que se soporta en la repetición 
de esas lógicas a lo largo de los distintos momentos en la historia 
migrante de las familias de la región. 


Entre los efectos colaterales de este fenómeno tal vez el más significativo 
sea el de generación de nuevas fuentes de trabajo para familias 
empobrecidas de regiones cercanas y lejanas; aunque no debe dejar 
de advertirse que también para ellos el proyecto de vida relacionado a 
la migración transnacional empieza a hacerse posible. Como puede 
verse, el mismo fenómeno migratorio, en su plena ebullición, estaría 
generando corrientes y contra-corrientes a veces simultáneas. 


Más discusión sobre el tema se hace necesaria, pero la migración 
transnacional parece compartir características con algunas estrategias 
integrales para la reducción local, digna y creativa de la pobreza. Es 
probable que las motivaciones principales de estas iniciativas puedan 
ser eminentemente familiares, ya que a través de ellas el migrante 
parece haber encontrado una forma que, además de permitir la 
generación de ingresos, persigue la posibilidad de reconstituir aquel 
equilibrio familiar roto en el momento de la primera partida. El trabajo, 
como sutura a la herida familiar, sin embargo, genera oportunidades 
locales inéditas. En estas páginas, de hecho, se analiza cómo es que 
junto alos ya conocidos objetivos de la empresa migratoria familiar (la 
tierra, la casa, la educación de los hijos, la seguridad para la jubilación, 
la huerta en producción, la acumulación de capital simbólico, la 
realización de las potencialidades laborales frente al dolor de la herida 
familiar), otros objetivos parecen movilizar el discurso de la diáspora. 
Y estos son los objetivos comunitarios que no relacionan migración ni 
con el concepto de fuga, ni con el de traición, ni mucho menos con 
los de seguridad nacional o terrorismo, sino con el de desarrollo local. 


Como reiteramos, la participación — teledirigida o no— de las familias 
migrantes y sus importantes capitales podría seguir siendo 
aprovechada a través del legitimado sistema asociativo con metas 
concretas que vayan desde la perforación de pozos profundos hasta 
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el mejoramiento de la producción en términos generales, de cara, 
por ejemplo, a la exportación agrícola. Como podría proponerse a 
nivel de hipótesis para investigaciones venideras, el éxito de los 
planes de migración y desarrollo estaría directamente relacionado 
con el grado de organización e institucionalización de las instancias 
de decisión no sólo nacionales, sino principalmente locales. Los 
gobiernos municipales y las élites locales se presentan como posibles 
protagonistas de esos procesos de participación y planificación. 


El Municipio de Arbieto y otros tantos municipios de distintas áreas 
del país masivamente relacionadas con la diáspora cuentan con la 
estructura para llevar adelante estas acciones; pero sólo podrán hacerlo 
en el marco de una estrategia de auténtico despertar nacional ante el 
tema. Mientras tanto, deben destacarse las iniciativas de grupos como 
el estudiado, que demuestran que no dejan de planificarse utopías 
comunitarias, por más que el adjetivo disminuya en algo el alcance 
de la gran palabra. Las utopías, por otro lado, están pensadas para 
relacionar el “aquí” con el “allá”, aunque en regiones como las de 
este estudio se demuestre que ese allá puede ser entendido como 
una función resultante del aquí y del ahora. 


Finalmente, conviene recordar que la migración es un fenómeno 
que de hecho existe desde tiempos inmemorables, aún en las 
comunidades consideradas más jóvenes. Ahí está y ahora toca lidiar 
con ella. La ignoramos, aminoramos su impacto o tratamos de ser 
ante ella críticos en el estudio. Por eso, sea a través de los instrumentos 
que este estudio aporta o con la ayuda de tantos otros, corresponde 
dirigir la mirada a temas escondidos en la vivencia integral del 
fenómeno migratorio. Es claro, por ejemplo, que ante estos ejemplos, 
las lecturas que apuntan elementos de juicio sobre la fuga de capital 
humano en las áreas rurales bolivianas podrían ser reconsideradas. 


El individuo, como ciudadano del mundo, puede describirse como 
un sujeto renovado, cuyos problemas y dilemas se incluyen en tipos 
de dependencia, tensión, antagonismo e integración que no han 
sido totalmente agotados por los marcos teóricos conceptuales 
clásicos. En países como Bolivia, con fenómenos migratorios tan 
arraigados y con miles de familias migrantes que organizan su vida 
en pisos ecológicos transnacionales para buscar mejores condiciones 
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de subsistencia y realización personal para sus miembros, es 
inconcebible que los diversos centros de decisión económica, social, 
política y académica prefieran ignorar las verdaderas implicaciones 
del fenómeno migratorio. 


¿No es, acaso, un hecho confirmado que nuestros migrantes, sean 
cuales sean los destinos y los motivos de sus viajes, encuentran una 
particular manera colectiva y laboriosa para enfrentar sus problemas? 
Quienes encaminan la planificación de nuestras políticas públicas al 
respecto podrían, y con razón, sentirse tentados a decir: “Así lo hacen, 
que así lo sigan haciendo”. El camino está abierto para encontrar 
maneras propias de abordar el fenómeno. Quizás, como siempre, 
apenas corresponda proponer nuevas estrategias de aprovechamiento 
sobre las bases de las estrategias ya ejecutadas por las agentes sociales 
en cuestión. 


Los migrantes intemacionales saben que a los poderes centrales no 
sólo les corresponde garantizar las condiciones vitales —si es que 
alguna vez lo hicieron— , pues ya ha llegado el tiempo de empezar a 
tomar en cuenta el derecho de todos a las decisiones vitales. Ahí 
surgen las preguntas que cada país debe saber responder a tiempo, 
entre ellas: ¿Qué papel pueden jugar las nuevas redes migrantes 
transnacionales en el desarrollo local y regional? Mucho puede hacerse 
para que ese rico o pobre “país exterior” también exista. 


Este tema quizás sea uno de los que determinen que, en algún futuro 
cercano, el fenómeno de la migración internacional boliviana salte a 
un primordial nivel de discusión en la agenda social, económica y 
política. Es irónico pensar que la migración internacional sea la solución 
para el desarrollo de regiones que sufren marginación, en buena medida 
gracias a las coincidencias del fenómeno migratorio. Lo que puede 
estudiarse más es, simplemente, cuán bien están siendo utilizadas las 
redes de solidaridad migrante en la actualidad, puesto que el fenómeno 
se está desarrollando al margen de nuestra valoración. 


“Estábamos para levantar el mundo”, respondió don Diógenes Escobar 
a la pregunta sobre el estado de ánimo que llevaban él y uno de sus 
hermanos al iniciar la aventura migrante. Para levantar el mundo, 
dice... quizá empezaron por levantar su propia región. 
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Eróstegui, Cecilia. Directora de la Carrera de Antropología a Distancia 
de la Universidad Católica Boliviana, Regional Cochabamba. 
Cochabamba: 24/9/02. 


Escóbar, Ana María. Representante de familia migrante y actual 
responsable de la biblioteca provincial de Arbieto. Arbieto: 
28/11/02. 


Escóbar, Diógenes y Sra. Migrantes y productores de durazno. Arbieto: 
2/8/2005. 


Escóbar, José. Presidente del Instituto de Cooperación al Pueblo de 
Esteban Arze (INCOPEA). Virginia: 24/10/2002. 


Fernández, Ema y Familia. Productores y ex migrantes radicados en 
la Argentina. Tiataco: 3/3/2005. 


Guarachi, Ana María. Miembro de ASPAVAL, Villa Verde: 30/3/2005. 


Gutiérrez, Alejandro. Estudiante de promoción del Colegio Simón 
Bolivar. Arbieto: 28/11/02. 


Henríquez, César. Discurso del Director Técnico de la Selección de 
Punata. Arlington: 21/10/2002. 


Linares, Abdón. Secretario de ASPAVAL, ex migrante radicado en la 
Argentina y actual productor de duraznos. Villa Verde: 12-20/7/ 
2005 y Cochabamba: 29/7/2005. 


López, Ing. S/d. Ingeniero agrónomo a cargo de un programa de 
asesoría técnica dirigido a 47 socios activos de ASPAVAL. Villa 
Verde: 23/6/05. 


Luna, Maximiliano. Estudiante de cuarto de secundaria. Tarata: 9/8/ 
2005. 


Mamani, Elías. Migrante potosino a cargo de la huerta de duraznos 
de un migrante radicado en Arlington. Tiataco: 3/3/2005. 


Mendoza, Alfonso. Sociólogo a cargo de la presentación del libro 
citado de Martha Giorgis. Cochabamba: 9/5/2005. 
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Miranda, Sebastián y Juana. Productores y ex migrantes. Santa Rosa: 
1/7/2005. 


Moya, Emiliano. Fundador de ASPAVAL y actual productor de 
duraznos. Villa Verde: 2/8/2005. 





Moya, Inés. Ex maestra rural y actual productora de duraznos. Arbieto: 
14/4/2005 


Oporto, Raúl. Hincha del Strongest. Cochabamba: 10/2/2003. 


Orellana, Julieta. Jefe Distrital de Educación de Arbieto. Arbieto: 
28/11/2002. 


Ovando, Fanny. Estudiante de promoción del Colegio Simón Bolivar. 
Arbieto: 28/11/02. 


Pozo, María Esther. Investigadora a cargo del Departamento de Género 
y Humanidades del CESU-UMSS. Cochabamba: 20-29/5/05. 


Prado, Jorge. Migrante y productor de durazno. Villa Mercedes: 2/9/2002. 


Sánchez, Osvaldo. Poblador originario de Tarata, artista y 
paleontólogo. Tarata: 20/8/2002. 


Sánchez, Primitivo (hijo). Productor de duraznos. Mamanaca: 4/8/2005. 


Sánchez, Walter. Sociólogo e historiador. Cochabamba: 17/9/2002 y 
29/5/2006. 


Sejas, Abdón. Ex migrante, productor y miembro de ASPAVAL, Santa 
Rosa: 9/8/2005. 


Sejas, Rolo. Migrante y trabajador en la construcción y las ventas 
inmobiliarias. Arlington: 22/10/02. 


[Siles, Alcira]!. Esposa y madre de familia migrante. Arbieto: 20/2/ 
2003. 


1 Alcira Siles, Adriana Siles, Bernardo Siles y Familia Siles son nombres ficticios 
que se han utilizado a pedido de los informantes para mantener en reserva los 
nombres verdaderos. 
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[Siles, Adriana]. Migrante y madre de familia. Arlington, Virginia: 
22/10/2002. 


[Siles, Bernardo]. Migrante y trabajador en la construcción. Arlington, 
Virginia: 15/9/2002 y 7/8/2005. 


[Siles, Familia]. Migrantes de tradición. Arlington, Virginia: 22/10/2002. 
Soto, Abraham. Productor de duraznos. Villa Verde: 9/8/2005. 
Vargas, Nahim. Migrante radicado en Suecia. Estocolmo: 21/12/2004. 


Veizaga, Ángel. Ex migrante y actual taxista a cargo de una plantación 
de duraznos. Entre Arbieto y Villa Verde: 2/8/05. 


“Visión deportiva” AM 1390, Arlington, Virginia: 19/10/02. 


Williams, Daniel. Capataz en obras de construcción en las que se 
emplean migrantes bolivianos. Washington DC: 23/10/02. 


Zubieta, Joaquín “Gato”. Migrante del valle radicado hace más de 25 
años en los EEUU. Cochabamba: 6/7/05. 


Autor 


Leonardo de la Torre Ávila 


Nació en Cochabamba el 7 de diciembre de 1979. Es Licenciado en 
Sociología y Ciencias de la Comunicación Social y actualmente trabaja 
como catedrático universitario. Reportajes suyos han logrado algunos 
reconocimientos, entre los que destaca el Premio Nacional de 
Periodismo para el Desarrollo Humano. Hace cuatro años estudia las 
diversas realidades y necesidades de los migrantes transnacionales 
bolivianos. No llores, prenda, pronto volveré es su primer libro. 
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El autor, en cuya formación se hallan 
presentes la sociología y la comunicación, 
además de un agregado literario que se 
cristaliza en sus relatos y escenas narrativas, 
propone en el transcurrir de sus textos un 


acercamiento profundo a las dinámicas 
migratorias transnacionales que se dan entre 
las comunidades de la Tercera Sección de 
la provincia Esteban Arze y la localidad de 
Arlington en los Estados Unidos de Norte 
América. De hecho, el tema de estudio de 
este libro lo sitúa ya como un referente 
ineludible (sino el primero editado) en el 
tratamiento de estos flujos poblacionales 
de cochabambinos hacia los EEUU. 


Alfonso Hinojosa 





IFEA 





